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Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

DRAMATIS PERSONAE

FRANCISCA ARRICHET: Antigua ama de llaves de la familia Renauld.
AUGUSTO: Viejo jardinero.

LUCIEN BEX: Comisario de la Policia francesa.

CONNEAU: Amante que fue de madame Daubreuil.

DAUBREUIL: Hermosa mujer, amiga intima de monsieur Renauld.
MARTA DAUBREUIL: Hija de la anterior.

DURAND: Médico forense.

BELLA DUVEEN: Una artista de variedades.

GIRAUD: De la Slreté de Paris.

HASTINGS: Capitan retirado del Ejército, amigo y colaborador de
Poirot y cronista de esta novela.

HAUTET: Juez de instruccidn.

JAPP: Inspector de Scotland Yard.
MARCHAUD: Agente de Policia.
MASTERS: Choéfer de los Renauld.

DIONISIA Y LEONIA OULARD: Dos jovenes hermanas, camareras de la
familia Renauld.

HERCULES POIROT: El genial detective belga que protagoniza esta
obra.

ELOISA RENAULD: Esposa de Renauld, asesinado.
PABLO RENAULD: Un millonario de enigmatico pasado.
GABRIEL STONOR: Secretario del anterior.
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CAPITULO UNO

UNA COMPANERA DE VIAJE

Creo que existe una anécdota famosa segun la cual un joven
escritor, resuelto a dar a su narracién un principio bastante enérgico y
original para alcanzar y retener la atencién del mas hastiado de los
editores, escribid lo siguiente:

—iDemonio! —exclamd la duquesa.

Por extrafio que parezca, la presente narracién mia comienza de un
modo muy parecido, salvo que la dama que lanza la exclamacion no es
duquesa.

Era en un dia de principios de junio. Habia despachado yo algunos
asuntos en Paris y tomado el tren de la mafiana para regresar a
Londres, donde seguia compartiendo un alojamiento con mi antiguo
amigo el ex detective Hércules Poirot.

Eran muy escasos los viajeros en el expreso de Calais: en realidad
s6lo venia otro en mi propio departamento. Yo habia salido del hotel
con alguna precipitacion y estaba ocupado en el recuento de mis
bartulos cuando arrancé el tren. Hasta aquel momento apenas me habia
dado cuenta de la presencia de mi compafera; pero ahora me hallé
violentamente llamado a reconocer su existencia. Levantandose de su
asiento de un salto, bajé el cristal de la ventanilla y sacé fuera la
cabeza, retirandola al cabo de un momento con la breve y enérgica
exclamacion:

—iDemonio!

Ahora bien: yo soy un hombre algo anticuado. Para mi, una mujer
debe ser femenina. iNo puedo soportar a la neurdtica muchacha
moderna que se entrega al jazz de la manana a la noche, fuma como
una chimenea y usa un lenguaje que haria sonrojarse a una pescadera
de Billingsgate!

Levanté la cabeza con el cefo ligeramente fruncido y me hallé ante
un rostro bonito, de expresion descarada y bajo un disparatado
sombrerito rojo. Las orejas estaban ocultas tras espesas matas de rizos
negros. Me parecié que tenia poco mas de diecisiete aflos, pero su cara
estaba cubierta de polvos y los labios eran de matiz escarlata
enteramente imposible.

Sin desconcertarse poco ni mucho, sostuvo mi mirada y ejecutd
una expresiva mueca.
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—iPobre de mi! iHe escandalizado al buen caballero! —observd,
dirigiéndose a un imaginado auditorio—. iOfrezco mis excusas por mi
lenguaje! Muy impropio de una seforita, etcétera, etcétera. Pero, Dios
mio, iqué razon tenia para usarlo! {Sabe usted que he perdido a mi
Unica hermana?

—¢éDe veras? —dije cortésmente—. iQué desgracia!
—Me desaprueba —observé la dama—. Me desaprueba por

completo, a mi y a mi hermana... Y esto ultimo no esta bien, iporque no
la ha visto!

Abri la boca, pero ella se me adelanto.

—iNo diga nada mas! iNadie me quiere! iMe iré al jardin y comeré
gusanos! iBuujul! iEstoy aplastada!

Y se escondié tras un gran periédico comico francés. Al cabo de
uno o dos minutos vi cdmo me observaban sus ojos disimuladamente
por encima del periddico. Me sonrei a mi pesar, y un minuto mas tarde
la muchacha habia tirado el periddico y estallado en una alegre
carcajada.

—Ya sabia que no era usted tan majadero como parecia —exclamo.

Y era su risa tan contagiosa que no pude menos que reir también,
aunque no me habia gustado mucho la palabra «majadero».

—iVaya! iAhora ya somos amigos! —declard la gran picara—. Diga
que siente lo de mi hermana...

—iEstoy desconsolado!
—Es usted un buen muchacho.

—Pero déjeme acabar. Iba a afadir que, aunque esté
desconsolado, puedo conformarme con su ausencia perfectamente —y
le hice una pequena reverencia.

Pero aquella extrafia mocita arrugé la frente y movid la cabeza.

—Basta de esto. Prefiero la postura de «digna desaprobacion». Y la
cara que ha puesto, como si dijera: «No es de los nuestros.» iY en esto
tenia usted razon..., aunque fijese bien: es muy dificil saberlo en
nuestros tiempos. No todo el mundo sabe distinguir entre una fulanita y
una duquesa. iVaya! iCreo que he vuelto a escandalizarle! Le han traido
a usted de Zululandia, de veras. No es que esto me importe. Podriamos
aguantar a unos cuantos de su clase. Lo que no soporto es un individuo
que se propasa. Me ponen furiosa.

Y movid la cabeza vigorosamente.

—¢éQué parece usted cuando se pone furiosa? —le pregunté con
una sonrisa.

—iUn pequefio demonio! No me importa lo que digo, ini lo que
hago tampoco! Una vez casi maté a un buen mozo. Si;
verdaderamente. Y bien merecido se lo tenia.

—Bueno —le supliqué—. No se ponga furiosa conmigo.
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—No me pondré. Me ha sido usted simpatico... desde el primer
momento en que le he visto. Solo que parecia desaprobarme de tal
modo que crei que nunca seriamos amigos.

—Pues bien: ya lo somos. Digame algo de usted misma.

—Soy actriz. No...; no del género que usted imagina. Estoy en el
escenario desde la edad de seis afos..., doy volteretas.

—¢Dice usted...? —pregunté, desorientado.
—¢éNo ha visto nunca nifios acrébatas?
—iOh, comprendo!

—Naci en América, pero me he pasado la mayor parte de la vida en
Inglaterra. Tenemos ahora un nimero nuevo...

—¢Tenemos?

—Mi hermana y yo. Algo de canto y danza y un poco de pataleo y
otro poco de lo de costumbre. Es una idea enteramente nueva y
siempre les cae en gracia. Vamos a sacar dinero de ella...

Mi nueva amiga se inclind hacia adelante y charldé volublemente,
aungue muchas de sus palabras eran incomprensibles para mi. Senti,
no obstante, que crecia mi interés por ella. Parecia ser una curiosa
mezcla de nifia y mujer. Aunque perfectamente informada de lo que es
el mundo vy, tal como lo decia, capaz de guardarse, su sencilla actitud
frente a la vida y su resuelta determinacion de «portarse bien», tenia
un caracter curiosamente ingenuo.

Pasamos por Amiens. Este nombre desperté en mi muchos
recuerdos. Mi compafera parecia tener un conocimiento intuitivo de lo
que se agitaba en mi conciencia.

—¢Piensa en la guerra?

Hice una sena afirmativa.

—éTomo parte en ella, supongo?

—Bastante. Fui herido una vez, y después del Somme me
licenciaron por invalido. Soy ahora una especie de secretario particular
de un miembro del Parlamento.

—iToma! iSe necesitan sesos para esto!

—No se necesitan sesos. Realmente, hay muy poco que hacer. Por
lo general, con un par de horas diarias estoy listo. Y el trabajo es
aburrido. La verdad es que no sé lo que seria de mi si no tuviera otra
cosa en qué ocuparme.

—iNo me diga que colecciona bichos!

—No. Comparto mi alojamiento con un hombre muy interesante. Es
un belga..., un antiguo detective. Se ha establecido en Londres como
detective privado y le va extraordinariamente bien. Es en realidad un
hombrecillo maravilloso. Ha acertado varias veces en casos en los que
habia fracasado la Policia oficial.

Mi compafiera me escuchaba con los ojos abiertos.
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—¢éNo es esto interesante? A mi me entusiasman los crimenes,
sencillamente. Voy a ver todas las peliculas de misterio. Y cuando hay
un asesinato, devoro los periddicos.

—_éRecuerda el caso Styles? —le pregunté.

—Déjeme ver. iEra el de la anciana que fue envenenada en alguna
parte, en Essex?

Hice una sefa afirmativa y contesté:
—Este fue el primer caso importante de Poirot. No hay duda de

gue, a no ser por él, el asesino hubiera escapado impune. Fue una
muestra admirable de labor detectivesca.

Llevado por mi entusiasmo, mencioné los rasgos generales del caso
hasta su triunfante e inesperado desenlace. La muchacha me escuchaba
muda de asombro. Y lo cierto es que estdbamos los dos tan absortos,
que el tren llegd a la estaciéon de Calais sin que nos hubiésemos dado
cuenta de ello.

Me aseguré el concurso de un par de mozos de estacidon y bajamos
al andén. Mi compafiera me tendié la mano.

—Adids, y de ahora en adelante pondré mas atencion en el
lenguaje que empleo.

—iOh!, pero, seguramente, me permitird que la acompafe hasta el
barco.

—Puede ser que no me embarque. Tengo que ver si mi hermana
consiguié por fin tomar el tren en alguna parte. Gracias, de todos
modos.

—Pero volveremos a vernos, éno es verdad? ¢Y no va a decirme
cémo se llama? —le grité, cuando ya se retiraba.

Ella volvid la cabeza para mirarme por encima del hombro.
—Cenicienta —gritd, y se eché a reir.

Pero poco sospechaba yo cuando y donde habia de volver a ver a
Cenicienta.
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CAPITULO DOS

UNA DEMANDA DE SOCORRO

Eran las nueve y cinco de la mafiana siguiente cuando entré en
nuestra sala comun para desayunarme. Con su puntualidad
acostumbrada, mi amigo Poirot estaba rompiendo la cdscara de su
segundo huevo.

Me mird con expresion radiante.

—¢éHa dormido bien? éSe ha repuesto de esa travesia tan terrible?
Es maravilloso que no se haya retrasado nada esta manana. Pardon,
pero su corbata no esta simétrica. Permitame que se la corrija

En otra parte he descrito a Hércules Poirot. iUn hombrecillo
extraordinario! Estatura de un metro sesenta y dos centimetros, cabeza
ovalada que inclinaba un poco a un lado, ojos que brillaban con un
matiz verde cuando se excitaba, tieso bigote militar, iexpresién de
dignidad inmensa! Su aspecto era limpio y elegante. Sentia una pasién
absoluta por la limpieza en todos los érdenes. Ver un adorno torcido, o
una particula de polvo, o un ligero desarreglo en la indumentaria de una
persona era una tortura para el hombrecillo hasta que podia
tranquilizarse poniendo remedio al mal. El «orden» y el «método» eran
sus dioses. Las pruebas tangibles, tales como las huellas de pisadas y la
ceniza de cigarrillos, le inspiraban un cierto desdén, y sostenia que, por
si mismas, no permitirian nunca a un detective resolver un problema. Y
en seguida se daba en su cabeza oval, con absurda complacencia, y
observaba muy satisfecho:

«El verdadero trabajo se hace desde dentro. Las pequefas células
grises..., recuerde siempre las pequefas células grises, mon ami»

Ocupé mi asiento y observé con calma, en contestacion al saludo
de Poirot, que una hora de travesia, de Calais a Dover, apenas podia ser
dignificada por el epiteto «terrible».

—¢Ha traido el correo algo interesante? —pregunté.
Poirot movié la cabeza con expresion de desagrado.

—Todavia no he examinado las cartas, pero no llega en estos
tiempos nada interesante. Los grandes criminales, los criminales
metddicos, ya no existen.

Y mientras movia la cabeza, descorazonado, yo solté una
carcajada.
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—Animese, Poirot; va a cambiar la suerte. Abra sus cartas. Usted
no sabe si hay algln gran caso a punto de asomarse por el horizonte.

Poirot sonrid y, cogiendo el pequefio y pulido cortapapeles con que
abria la correspondencia, rasgo el lado superior de los varios sobres que
contenia la bandeja.

—Una factura. Otra factura. Esto es que me vuelvo caprichoso en la
vejez. iAja! Una nota de Japp.

—iAh!, ¢ési? —y apliqué el oido. Mas de una vez el inspector de
Scotland Yard nos habia dado acceso a un caso interesante.

—Se limita a darme las gracias (a su modo) por un pequefno detalle
del caso Aberystwyth, en el que pude orientarle. Me encanta haberle
sido util.

Y, placidamente, Poirot continud la lectura de su correspondencia.

—Una idea sobre la que deberia dar una conferencia a nuestros

boy-scouts locales. La condesa de Forfanock me agradecera que vaya a
visitarla. iOtro perrillo faldero, sin duda! Y ahora la udltima. iAh!...

Levanté la cabeza vivamente al advertir su cambio de tono. Poirot
estaba leyendo con atencion. Al cabo de un minuto, me eché el pliego.

—Esto se aparta de lo ordinario, amigo mio. Léalo usted mismo. La
carta estaba escrita en un papel de marca extranjera y en letra
caracteristicamente atrevida. Decia asi:

VILLA GENEVIEVE
Merlinville - Sur - Mer

FRANCE

«Muy sefior mio: Necesito los servicios de un detective y, por
razones que le comunicaré mas tarde, no deseo llamar a la Policia
oficial. He tenido noticias de usted, de diversas procedencias, y todos
los informes coinciden en la afirmacién de que es usted un hombre
decididamente habil y que sabe, ademas, ser discreto. No quiero confiar
detalles al correo, pero, por razén de un secreto que poseo, temo
diariamente por mi vida. Estoy convencido de que el peligro es
inminente y, en consecuencia, le ruego que venga a Francia sin perder
un momento. Enviaré un coche que le recoja en Calais si quiere
telegrafiarme cuando llega. Le quedaré muy agradecido si consiente
dejar todos los casos que tenga entre manos para dedicarse
exclusivamente a mis intereses. Estoy dispuesto a abonarle cualquier
retribucion necesaria. Probablemente habré de requerir sus servicios
por un periodo de tiempo considerable, pues puede ser preciso que
vaya usted a Santiago, donde he vivido por espacio de algunos afios.
Me complacera que me indique sus honorarios.
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Asegurandole una vez mas que el asunto es urgente, queda de
usted s. s.,

P. T. Renauld.»

Bajo la firma habia sido garabateada una linea casi ilegible:
«iVenga, por amor de Dios!»

Le devolvi la carta con el pulso agitado.

—iPor fin! —dije—. Aqui hay algo distinto de lo ordinario.
—Si, verdaderamente —afadid Poirot, con aire reflexivo.
—Ira usted, por supuesto.

Poirot hizo una sefa afirmativa. Estaba absorto en sus
pensamientos. Por fin, parecid haber tomado su partido y levantd la
mirada hasta el reloj. La expresion de su rostro era muy grave.

—Vea, amigo mio, que no hay tiempo que perder. El Expreso
Continental sale de Victoria a las once. No se agite. Queda tiempo
suficiente. Podemos permitirnos diez minutos de discusién. Usted me
acompana, éno es verdad?

—Hombre...

—Usted mismo me dijo que su principal no le necesita durante las
proximas semanas.

—iOh!, asi es. Pero este monsieur Renauld indica con toda claridad
que su asunto es privado.

—Ta..., ta..., ta. Yo me encargo de monsieur Renauld. A propdsito,
éNno parece que conocemos este nombre?

—Hay un millonario sudamericano famoso que se llama Renauld.
No sé si podria ser el mismo.

—Sin duda. Esto explica la mencién de Santiago. Santiago esta en
Chile, iy Chile estd en América del Sur! iAh, el caso es que vamos
adelantando! é{Se ha fijado en la posdata? éQué efecto le ha causado?

Reflexioné.

—Es claro que escribié la carta dominandose, pero al final perdio
los estribos y, siguiendo el impulso del momento, garabated esas
palabras desesperadas.

Pero mi amigo movio la cabeza con un gesto enérgico.

—Esta usted en un error. Fijese en que si bien la tinta de la firma
es casi negra, la de la posdata es enteramente palida...

—&Y qué mas? —pregunté, desconcertado.

—iPor Dios, amigo mio! iUtilice sus pequefias células grises! ¢No
esta claro? Monsieur Renauld escribié la carta. Sin secarla, la reley6
cuidadosamente. Luego, no por impulso, sino con deliberacion, afiadio
esas Ultimas palabras y pasé por ellas el papel secante.

—Pero épor qué?
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—Parbleu! Para que me produjesen a mi el efecto que le han
producido a usted.

—iCémo!
—Ni mas ni menos..., ipara asegurarse de mi venida! Releyo la
carta y no quedé contento de ella. iNo era bastante fuerte!

Se detuvo y afadid luego en tono moderado, mientras se
iluminaban sus ojos con el reflejo verde que siempre revelaba su
excitacion interior:

—Y asi, amigo mio, puesto que la posdata fue puesta no por
impulso, sino serenamente, a sangre fria, el caso es en realidad urgente
y debemos estar a su lado tan pronto como sea posible.

—Merlinville —murmuré pensativo—. Creo que lo he oido nombrar.
Poirot afirmo con la cabeza.

—Es un lugar pequefio y tranquilo..., pero ielegante! Esta situado
hacia la mitad del camino de Boulogne a Calais. Creo que monsieur
Renauld tiene una casa en Inglaterra.

—Si; en Rutland Gate, si no recuerdo mal. Y también una gran
residencia en el campo en alguna parte, en el Hertfordshire. Pero, en
realidad, sé muy poca cosa de él. Su vida social no es muy activa. Creo
que tiene en la City grandes intereses sudamericanos y que se ha
pasado la mayor parte de la vida en Chile y en la Argentina.

—Bien; él mismo nos dard todos los detalles. Vamos a preparar el
equipaje. Una maleta pequefia cada uno, y luego un taxi a la estacion
Victoria.

De ella partimos a las once, camino de Dover. Antes de emprender
el viaje, Poirot habia enviado un telegrama a monsieur Renauld
comunicandole la hora de nuestra llegada a Calais.

Durante la travesia tuve buen cuidado de no turbar la soledad de
mi amigo. El tiempo era espléndido y el mar estaba tan tranquilo como
el lago proverbial, por lo que no me sorprendié ver acercarse a mi un
Poirot sonriente al desembarcar en Calais. Una contrariedad nos
esperaba alli, pues no se habia enviado ningin coche que nos
recogiese; pero Poirot lo atribuyd a algin retraso que se habia
producido al cursar el telegrama.

—Alquilaremos otro —dijo animadamente.

Y pocos minutos después estdbamos saltando, entre crujidos, en el
mas desvencijado de los automodviles de alquiler que hayan corrido en
direccidon a Merlinville.

Por mi parte, me hallaba muy animado también, pero mi amigo
estaba observandome con expresion grave.

—Estd usted lo que el pueblo escocés llama fey, Hastings. Esto
presagia desastre.
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—iOh, oh, oh! En todo caso, usted no comparte mis sentimientos.
—No; pero estoy asustado.

—Asustado, éde qué?

—No lo sé. Pero tengo un presentimiento..., un je ne sais quoi!

Y habia hablado con tan grave acento que, a mi pesar, me senti
impresionado.

—Tengo la sensacion —afiadid lentamente— de que éste va a ser
un caso grande..., un problema largo y penoso, que no sera facil
resolver.

Hubiera querido dirigirle otras preguntas, pero acababamos de
entrar en la pequena poblacion de Merlinville, y moderamos la marcha
para averiguar cual era el camino de la Villa Geneviéve.

—Sigan por aqui, cruzando la poblaciéon. La Villa Geneviéve esta a
cosa de un kildmetro al otro lado. No pueden confundirla. Una villa
grande que mira al mar.

Dimos las gracias a nuestro informador y seguimos adelante,
cruzando la poblacién. Una bifurcacién de la carretera nos obligd a
detenernos de nuevo. Un campesino venia hacia nosotros y esperamos
a que llegase para pedir nuestra direccion. Habia una villa diminuta
junto al mismo camino, pero era demasiado pequena y ruinosa para ser
la que buscabamos. Mientras aguardabamos se abrid su puerta y
aparecié en ella una muchacha.

El campesino pasaba ahora por nuestro lado y el conductor se
inclind fuera de su asiento y le pidid nuestra direccidn.

—¢éLa Villa Geneviéve? Sélo unos cuantos pasos mas alla, por este
camino, a la derecha. Podria usted verla desde aqui a no ser por la
curva.

El chéfer le dio las gracias y el coche reanudd la marcha. Mis ojos
guedaron fascinados por la muchacha, que continuaba alli, con una
mano en la puerta, observandonos. Soy un admirador de la belleza y alli
habia un ejemplar que nadie hubiera podido pasar por alto. Muy alta,
con las proporciones de una joven diosa y la cabellera de oro de su
cabeza descubierta brillando al sol. Juré para mi mismo que aquélla era
una de las muchachas mas hermosas que habia visto nunca. Al
continuar por el aspero camino, volvi la cabeza para seguir viéndola.

—iPor Jupiter, Poirot! —exclamé—. éHa visto usted esta divinidad?
Poirot levanto las cejas.

—Esto empieza —murmurd—. iYa ha visto usted una diosa!
—Déjese de historias. éNo lo era, acaso?

—Es posible; no lo he advertido.

—Pero, sin duda, la ha visto usted...

—Amigo mio: dos personas distintas rara vez ven la misma cosa.
Usted, por ejemplo, ha visto una diosa. Yo... —vacild.

—éQué mas?
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—Yo solo he visto una muchacha de ojos acongojados —dijo Poirot
gravemente.

Pero en aquel momento llegamos ante una gran puerta verde, y los
dos lanzamos una exclamacion al mismo tiempo. Delante de la puerta
estaba un descomunal sergent de ville, que levantd la mano para
detenernos.

—No pueden ustedes pasar, sefiores.

—Pero es que deseamos ver a monsieur Renauld —exclamé—.
Estamos citados, y ésta es su villa, éno es verdad?

—Si, sefior; pero...

Poirot se inclind hacia adelante.

—Pero équé?

—Monsieur Renauld ha sido asesinado esta manana.
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CAPITULO TRES

EN LA VILLE GENEVIEVE

Al cabo de un momento, Poirot habia saltado del coche con los ojos
brillantes de excitacion.

—¢éQué dice usted? éAsesinado? éCuando? éCoOmo?

El agente de Policia se enderezé.

—No puedo contestar ninguna pregunta, caballero.

—Cierto. Comprendo —y Poirot afiadid tras un momento de
reflexion—: éSin duda esta aqui el comisario de Policia?

—Si, sefior.

Poirot sacé una tarjeta y escribio en ella algunas palabras.

—Voila. éQuiere tener la bondad de procurar que entreguen esta
tarjeta al comisario en seguida?

El agente la tomé y silbé por encima del hombro. A los pocos
segundos aparecié un compafero que se encargd del mensaje de Poirot.
Hubo algunos minutos de espera y acudié precipitadamente a la puerta
exterior un hombre bajo y grueso, con un espeso bigote. El agente de
Policia saludo y se hizo a un lado.

—iMi querido monsieur Poirot! —exclamé el recién venido—. Estoy
muy contento de verle. Su llegada es muy oportuna.

El rostro de Poirot se animo.

—iMonsieur Bex! Tengo una verdadera satisfaccion —y se volvid
hacia mi—. El sefior es un amigo inglés, el capitan Hastings... Monsieur
Lucien Bex.

El comisario y yo nos saludamos inclinandonos ceremoniosamente.

—Querido amigo —dijo aquél—. No nos habiamos visto desde mil
novecientos nueve, en aquella ocasién, en Ostende. ¢Trae usted
informacion que pueda ayudarnos?

—Es posible que ya la conozca usted. éSabia que me habian
enviado a buscar?

—No. ¢Quién?
—El muerto. Parece que sabia que se iba a atentar contra su vida.
Por desgracia, me ha llamado demasiado tarde.

—Sacre tonnerre! —exclamé el francés—. Es decir, que previé su
propio asesinato. iEsto trastorna considerablemente nuestras ideas!
Pero venga al interior.
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Diciendo esto, mantuvo la puerta abierta y empezamos a caminar
hacia la casa. Bex continué hablando:

—Hay que informar de esto inmediatamente al juez de instruccion,
Hautet. Acaba ahora de examinar el lugar del crimen y va a comenzar
sus interrogatorios.

—¢éCuando se cometio el crimen? —pregunté Poirot.

—El cadaver fue descubierto esta mafana, hacia las nueve. La
declaracion de madame Renauld y la de los doctores vienen a
demostrar que la muerte debe de haber ocurrido alrededor de las dos
de la madrugada. Pero le ruego que entre.

Habiamos llegado a los peldanos que conducian a la puerta
delantera de la villa. En el vestibulo estaba sentado otro agente, que se
levanto al ver al comisario.

—<éDonde esta ahora monsieur Hautet? —pregunto éste.
—En el salén, senor.

Bex abrié una puerta a la izquierda del vestibulo y entramos.
Hautet y su oficial de secretaria estaban sentados a una gran mesa
redonda. Al entrar nosotros levantaron la cabeza. El comisario nos
presentd y explicd la razén de nuestra llegada.

El juez de instruccidén, Hautet, era un hombre alto y flaco, de ojos
oscuros y penetrantes y barba gris bien recortada, que tenia la
costumbre de acariciar cuando estaba hablando. En pie, junto a la
repisa de la chimenea, habia un hombre de alguna edad y hombros algo
cargados, que nos fue presentado bajo el nombre de doctor Durand.

—iEs verdaderamente extraordinario! —observé Hautet cuando el
comisario hubo terminado su explicacion—. ¢(Tiene usted aqui la carta,
sefior mio?

Poirot se la entregd y el magistrado la leyd.

—iHum! Habla de un secreto. iQué lastima que no sea mas
explicito! Tenemos una gran deuda contraida con usted, monsieur
Poirot. Espero que nos hard el honor de ayudarnos en nuestras
investigaciones. ¢O es que se encuentra obligado a regresar a Londres?

—Sefior juez, me propongo quedarme. No he llegado a tiempo para
evitar la muerte de mi cliente, pero mi honor me obliga a descubrir al
asesino.

El magistrado se incliné.

—Estos sentimientos le honran. Por otra parte, madame Renauld
querra, creo yo, retener sus servicios. De un momento a otro estamos
esperando la llegada de monsieur Giraud, de la Slreté de Paris, e,
indudablemente, usted y él podran prestarse mutua asistencia en sus
investigaciones. Entre tanto, espero que me concedera el honor de
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estar presente en mis interrogatorios, y apenas necesito decirle que si
de algln modo podemos serle Utiles, estamos a su disposicion.

—Muy agradecido. Comprendera usted que, en el momento
presente, estoy enteramente a oscuras. No sé nada del caso en
absoluto.

Hautet hizo una sefia al comisario, y éste resumio los hechos en la
forma siguiente:

—Esta manfana, al bajar para comenzar sus tareas, la antigua
sirvienta, Francisca, ha encontrado entreabierta la puerta delantera.
Momentaneamente alarmada por el temor de los ladrones, se ha
asomado al comedor; pero viendo que el servicio de plata estaba
intacto, ha supuesto que su amo se habria levantado temprano y habria
salido a dar un paseo.

—Perdone que le interrumpa; pero étenia su amo esta costumbre?

—No, no la tenia; pero la vieja Francisca adopta la idea corriente
en lo que se refiere a los ingleses: ique estan locos y son capaces de
hacer en cualquier momento las cosas mas extravagantes! Al ir a
despertar a su ama, como de costumbre, la joven doncella, Leonia, ha
descubierto horrorizada que madame Renauld estaba amordazada y
sujeta con cuerdas, y, casi al mismo tiempo, ha llegado la noticia de
gue habia sido hallado monsieur Renauld muerto de una cuchillada en la
espalda.

—éDénde?
—Este es uno de los detalles mas extraordinarios del caso,

monsieur Poirot: el cadaver estaba echado boca abajo en una sepultura
abierta.

—iComo!

—Si; el hoyo es reciente..., sélo a unos cuantos metros mas alla
del limite del terreno de la villa.

—Y estaba muerto... édesde cuando?

El doctor Durand contesté esta pregunta.

—He examinado el cadaver esta mafana a las diez. La muerte
debid de tener lugar por lo menos siete o quiza diez horas antes.

—iHum! Esto la fija entre medianoche vy las tres de la madrugada.

—Exactamente, y la declaracién de madame Renauld la coloca
después de las dos, lo que estrecha mas aun el campo de las
suposiciones. La muerte debidé de ser instantanea, y, como es natural,
no cabe pensar que se la diese él mismo.

Poirot hizo una sefia afirmativa y el comisario reanudo su relato.

—Madame Renauld fue prestamente libertada de sus cuerdas por la
horrorizada servidumbre. Se hallaba en un estado de extrema debilidad
y casi inconsciente del dolor causado por aquellas ligaduras. Parece que
entraron en el dormitorio dos hombres enmascarados que, después de
haberla amordazado y atado, se llevaron de alli por la fuerza a su
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marido. Esto lo sabemos indirectamente, por los servidores. Al conocer
la tragica noticia, ella caydé en un estado de agitacién alarmante. A su
llegada, el doctor Durand prescribié un calmante, y no hemos podido
interrogarla aun. Pero, sin duda, despertara mas tranquila y podra
soportar la fatiga del interrogatorio.

El comisario hizo una pausa.
—ZY los que viven en la casa?

—Esta la vieja Francisca, que es el ama de llaves y vivié muchos
anos con los anteriores duefos de la Villa Geneviéve. Hay ademas dos
muchachas hermanas, Dionisia y Leonia Oulard, que nacieron en
Merlinville, de padres muy respetables. Estd también el chéfer, que
monsieur Renauld trajo con él de Inglaterra; pero éste esta fuera, de
vacaciones. Y, por ultimo, madame Renauld y su hijo, monsieur Jack
Renauld, que asi mismo se encuentra ahora fuera de casa.

Poirot bajé la cabeza. Hautet llamo:
—iMarchaud! Aparecio el agente.
—Traiga a la vieja Francisca.

El hombre saludd y salid, volviendo poco después con la asustada
ama de llaves.

—¢{Se llama usted Francisca Arrichet?
—Si, senor.
—¢éHa servido mucho tiempo en Villa Geneviéve?

—Once afios con la sefiora vizcondesa. Luego, cuando vendié la
villa, esta primavera, consenti en quedarme con el milord inglés. Nunca
hubiera imaginado...

El magistrado la detuvo en seco.

—Sin duda, sin duda. Vamos a ver, Francisca: en este asunto de la
puerta delantera, {quién se encarga de cerrarla por la noche?

—Yo, sefior. Siempre cuido de esto yo misma.

—¢Y en la noche pasada?

—La cerré como de costumbre.

—_¢Esta segura de esto?

—Lo juro por los santos del cielo, sefior.

—¢éQué hora deberia ser?

—La de costumbre; las diez y media, sefior.

—&Y qué me dice de los demas? éSe habian ido arriba a descansar?

—La sefiora se habia retirado hacia ya un rato. Dionisia y Leonia
subieron conmigo. El sefior estaba aln en su despacho.

—Entonces, si alguien abridé la puerta después, éitenia que ser el
mismo monsieur Renauld?

Francisca encogié sus anchos hombros.
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—¢éPor qué habia de hacerlo? —replicé—. iPasando por ahi a cada
momento ladrones y asesinos! iVaya una idea! El sefior no era tonto.
Bien; tenia que dejar salir a la sefora...

El magistrado la interrumpid con viveza.

—¢A la sefora? éA qué sefora se refiere?

—iComo! A la sefiora que vino a verle.

—¢éVino a verle una sefora esta noche?

—Vaya si vino, sefor..., y otras muchas noches también.
—¢éQuién era? éLa conocia usted?

Por el rostro de la mujer se esparcié una expresiéon maliciosa.

—¢éCodmo podia saber quién era? —gruid—. Yo no le abri la puerta
anoche.

—iAja! —gritd el juez de instruccidon dando un manotazo sobre la
mesa—. Le gusta a usted jugar con la Policia, éno es verdad? Le pido
que me diga inmediatamente el nombre de esta mujer que venia a
visitar a monsieur Renauld por las noches.

—ila Policia, la Policia! —gruid Francisca—. Nunca pensé que
hubiese de tener nada que ver con la Policia. Pero sé muy bien quién
era: era madame Daubreuil.

El comisario lanzé una exclamacion y se inclind hacia adelante,
como si se hallase sobrecogido por un extrafio asombro.

—éMadame Daubreuil..., de la Villa Marguerite, ahi junto al
camino?

—Eso es lo que he dicho, sefor. iOh!, es una buena pieza.
Y eché atras la cabeza, con expresidén desdefnosa.
—Madame Daubreuil —murmuré el comisario—. Imposible.

—\Voila —gruid de nuevo Francisca—. Esto es todo lo que una saca
por decir la verdad.

—Nada de esto —dijo el magistrado con acento conciliador—. Nos
ha causado sorpresa y nada mas. En este caso, éserian madame
Daubreuil y monsieur Renauld...? —y se detuvo con delicadeza—. ¢Eh?
¢Era esto, sin duda?

—éCOmo puedo yo saberlo? Pero équé quiere usted? El sefior era
un milord inglés muy rico..., y madame Daubreuil era pobre... y muy
chic, aunque vive tan calladamente, con su hija. iNo hay duda de que
tiene su historia! Ya no es joven, pero, ma foil, yo que le estoy
hablando he visto a muchos hombres volver la cabeza para mirarla
cuando va por la calle. Ademas, ultimamente ha tenido mas dinero para
gastar..., todo el mundo lo sabe. Las pequefias economias se han
acabado —y Francisca movid la cabeza con una expresion de resuelta
certidumbre.

Hautet se acaricid la barba con aire reflexivo.
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—¢éY madame Renauld? —preguntd luego—. éCoOmo toma esta...
amistad?

Francisca encogidé los hombros.

—Madame Renauld es siempre muy amable..., muy cortés. Una
diria que no sospecha nada. Pero, de todos modos, éno es asi como
sufre el corazdén, sefior? Dia tras dia he observado cémo la sefiora
palidecia y adelgazaba. No era la misma mujer que llegd aqui hace un
mes. El sefior ha cambiado también. Tiene asi mismo sus penas. Podia
verse que estaba a punto de sufrir un ataque nervioso. éY quién habia
de extrafnarlo con una intriga conducida de este modo? Sin reticencia ni
discrecion. iAl estilo inglés, sin duda!

Indignado, di un salto en mi asiento; pero el juez de instruccién
continuaba sus preguntas sin dejarse distraer por las consecuencias
laterales.

—¢éDice usted que monsieur Renauld no habia acompafado fuera a
madame Daubreuil? ¢Esta sefiora se retird, entonces?

—Si, sefior. Los oi salir del despacho y dirigirse a la puerta. El
sefior dio las buenas noches y cerré la puerta tras ella.

—¢A gué hora fue esto?
—Hacia las diez y veinticinco, sefior.
—¢éSabe cuando se retird a descansar monsieur Renauld?

—Le oi subir unos diez minutos después que nosotras. La escalera
cruje de tal modo que una oye a todos los que suben o bajan.

—L&Y es esto todo? éNo oyd sonidos de movimiento alguno durante
la noche?

—Nada en absoluto, sefior.
—¢éCual de las sirvientas ha bajado primero esta mafiana?
—Yo, sefior. Y he visto en seguida que la puerta estaba abierta.

—_lY las otras ventanas de la planta baja? ¢Estaban todas
cerradas?

—Absolutamente todas. No habia nada sospechoso ni fuera de su
sitio.
—Esta bien, Francisca. Puede retirarse.

La anciana se encaminé a la puerta arrastrando los pies. Llegada al
umbral, se volvio.

—Le diré una cosa, sefor. iQue madame Daubreuil es una mala
persona! iOh!, si: una mujer conoce a otra. Es una mala persona;
recuerde usted esto.

Y Francisca salid de la habitacion moviendo la cabeza con actitud
sentenciosa.

—Leonia Oulard —Ilamo6 el magistrado.

Leonia aparecidé llorando a mares y a un paso del histerismo.
Hautet la traté con habilidad. Su declaracidn se referia principalmente al
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descubrimiento de su dueifia amordazada y sujeta, escena que describio
con alguna exageracion. Lo mismo que Francisca, no habia oido nada
durante la noche.

La siguié su hermana Dionisia, que confirmd que el amo habia
cambiado bastante ultimamente.

—Cada dia se ponia mas triste. Cada dia comia menos. Siempre
estaba deprimido —pero Dionisia tenia su opinién personal—. Sin duda,
era la Mafia que le seguia los pasos. Dos hombres enmascarados...,
équé otra cosa podria ser? iUna sociedad secreta terrible!

—Por supuesto, es posible —cedié el magistrado con suavidad—.
Vamos a ver, hija mia, éfue usted quien abrid la puerta a madame
Daubreuil la noche pasada?

—No la noche pasada, senor, sino la noche anterior.

—Pero Francisca acaba de decirnos que madame Daubreuil estuvo
aqui ayer noche.

—No, sefior. Es verdad que ayer noche vino una sefiora a ver a
monsieur Renauld. Pero no era madame Daubreuil.

El magistrado, sorprendido, insistid, pero la muchacha se mantuvo
firme. Conocia de vista, perfectamente, a madame Daubreuil. La dama
gue habia venido tenia también el cabello oscuro, pero era mas baja, y
mucho mas joven. Y fue inutil todo intento de apartarla de esta
declaracién.

—¢La habia visto ya antes?

—Nunca, sefior —y afiadid luego con cierta timidez—: Pero me
parece que es inglesa.

—<céInglesa?
—Si, sefior. Pregunté por monsieur Renauld en muy buen francés,

pero el acento... por ligero que sea, se conoce siempre. Ademas,
cuando salieron del despacho, hablaban en inglés.

—¢é0yo lo que decian? Quiero decir, épudo entenderlo?

—Yo hablo el inglés muy bien —contestd Dionisia con orgullo—. La
dama hablaba demasiado deprisa para que pudiese coger lo que decia,
pero oi las ultimas palabras del sefior, cuando le abrié la puerta —y,
después de detenerse, pronunci® en inglés cuidadosa vy
laboriosamente—: «Si..., si...; pero, por amor de Dios, ivayase ahora!».

—«Si, si; pero, por amor de Dios, ivayase ahora!» —repitié el
magistrado.

Despidid entonces a Dionisia y, tras unos momentos, por
consideracion, llamé de nuevo a Francisca. A ésta le expuso el problema
de si no se habria equivocado al fijar la noche de la visita de madame
Daubreuil. No obstante, Francisca dio muestras de una inesperada
obstinacién. Era en la noche anterior cuando habia venido madame
Daubreuil. Sin duda ninguna, era ella. Dionisia habia querido hacerse
interesante: voila tout! Habia preparado esa bonita historia de una
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dama extranjera. iHabia querido, ademas, hacer ostentacién de su
conocimiento de la lengua inglesa! Probablemente, el sefior no habia
pronunciado siquiera esa frase en inglés, y aunque la hubiese
pronunciado, esto no demostraba nada, porque madame Daubreuil
hablaba el inglés perfectamente y, por lo general, usaba esta lengua
cuando conversaba con monsieur y madame Renauld.

—Ya lo ve usted —concluy6o—; Jack, el hijo del sefior, solia estar
aqui y habla muy mal el francés.

El magistrado no insistid. En lugar de esto, preguntd por el chofer,
y supo que en el mismo dia anterior Renauld habia dicho que no era
probable que necesitase el coche, y que Masters podia perfectamente
tomarse unas vacaciones.

En la frente de Poirot habia empezado a formarse una expresiéon de
duda.

—¢éQué es ello? —le pregunté en voz baja.

Pero él movié la cabeza con impaciencia y, a su vez, hizo una
pregunta:

—Perdone, Bex; pero, sin duda, monsieur Renauld sabia conducir
el coche...

El comisario mirdé a Francisca, que contestdé prestamente:

—No; el sefior no conducia el coche personalmente.

El cefio de Poirot se acentud.

—Quisiera que me dijese qué le inquieta —le dije, sin poder
esperar mas.

—¢No lo ve usted? En su carta, monsieur Renauld habla de enviar
el coche a Calais para recogerme.

—Quiza se referia a un coche de alquiler —le indiqué.

—Debe de ser asi. Pero épor qué alquilar un coche cuando se tiene
uno propio? ¢éPor qué elegir el dia de ayer para darle al chéfer las
vacaciones... tan repentinamente, sin previo aviso? éTenia alguna razoén
para apartarle de aqui antes que nosotros llegdsemos?
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CAPITULO CUATRO

LA CARTA FIRMADA «BELLA»

Francisca habia salido de la habitacion. El magistrado tecleaba
sobre la mesa con expresidon pensativa.

—Monsieur Bex —informd al fin—, aqui tenemos testimonios
directamente contradictorios. ¢Cual vamos a creer, el de Francisca o el
de Dionisia?

—EI de Dionisia —contestd el comisario sin vacilacion—. Esta fue
guien admiti6 a la visitante. Francisca es vieja y tozuda v,
evidentemente, mira con antipatia a madame Daubreuil. Por otra parte,
nuestra propia informacién tiende a mostrar que Renauld tenia una
intriga con otra mujer.

—Tiens! —exclamd Hautet—; nos hemos olvidado de enterar de
esto a monsieur Poirot —y después de buscar entre los papeles que
tenia sobre la mesa entregé uno a mi amigo—. Esta carta, monsieur
Poirot, la encontramos en el bolsillo del sobretodo del muerto.

Poirot la tomé y desdobld. Estaba algo manoseada y arrugada, vy
escrita en inglés por una mano que no parecia muy diestra. Decia asi:

«Querido mio: éPor qué has dejado pasar tanto tiempo sin
escribirme? Todavia me quieres, éno es verdad? Han sido tus ultimas
cartas tan diferentes, tan frias y extrafas, y, ahora, este largo
silencio... Esto me asusta. iSi fueras a dejar de quererme! Pero es
imposible... iqué nifia mas tonta soy!..., isiempre imaginando cosas!
Pero si ya no me quisieras, no sé lo que haria... imatarme, quiza! No
podria vivir sin ti.

A veces imagino que se interpone otra mujer entre nosotros. Que
se ande con cuidado; no te digo mas...; iy td también! iTe mataria
antes que dejar que fueses de ella! Lo digo en serio.

Pero estoy escribiendo tonterias presuntuosas. TU me quieres y yo
te quiero..., si: ite quiero, te quiero, te quiero!
Tuya y que te adora,
Bella.»

No tenia direccién ni fecha. Poirot la devolvid con rostro grave.
—¢Y la suposicion es...?
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El juez de instruccidn encogidé los hombros.

—Evidentemente, monsieur Renauld estaba enredado con esta
inglesa... iBella! Viene aqui, conoce a madame Daubreuil y empieza una
intriga con ella. Se enfria con la otra, que, por su parte, sospecha algo
inmediatamente. Esta carta contiene una clara amenaza. Monsieur
Poirot, a primera vista, el caso parece sencillisimo: iCelos! El hecho de
haber sido monsieur Renauld acuchillado por la espalda indica
directamente que se trata del crimen de una mujer.

Poirot hizo una sena afirmativa.

—La cuchillada en la espalda, si...; pero ino la sepultura! Este fue
un trabajo laborioso y pesado... Ninguna mujer ha abierto esta
sepultura, sefior juez. Esta ha sido obra de un hombre.

El comisario exclamd con excitacién:
—Si, si; es verdad. No habiamos pensado en esto.

—Como le he dicho —continué Hautet—, a primera vista, el caso
parece sencillo, pero los hombres enmascarados y la carta que usted
recibi6 de monsieur Renauld complican las cosas. Aqui parecemos
encontrarnos ante un caso enteramente distinto de circunstancias, sin
gue haya relacidn entre éste y el anterior. En lo que se refiere a la carta
dirigida a usted, ¢le parece posible que tenga alguna relacidon con esta
«Bella» y sus amenazas?

Poirot movio la cabeza.

—Dificilmente. Un hombre como monsieur Renauld, que ha llevado
una vida de aventuras en lugares remotos, no era facil que pidiese
proteccion contra una mujer.

El juez de instruccién hizo una expresiva sefia afirmativa.

—Este es exactamente mi punto de vista. Debemos, entonces,
buscar la explicacion de la carta...

—En Santiago de Chile —terminé el comisario—; voy a cablegrafiar
sin demora a la Policia de esta ciudad pidiendo una informacion
detallada de la vida que llevé el hombre asesinado, en aquella ciudad,
Sus amores, sus negocios, sus amistades y sus posibles enemistades.
Seria extrafio que, después de esto, no tuviésemos una pista para hallar
la solucion de este crimen misterioso.

El comisario miré a su alrededor en busca de alguna sefal o gesto
de asentimiento.

—iExcelente! —dijo Poirot con sincero acento. Y preguntd en
seguida—: ¢No han encontrado ustedes otras cartas de esta Bella entre
los papeles de monsieur Renauld?

—No. Naturalmente, una de nuestras primeras diligencias ha sido
registrar entre los documentos particulares en su despacho. Pero no
hemos encontrado nada de interés. Todo parecia claro y manifiesto. La
Unica cosa que se aparta de lo corriente es su testamento. Aqui esta.
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—Bien: un legado de mil libras a monsieur Stonor...; y a propdsito,
équién es?

—El secretario de monsieur Renauld. Se quedé en Inglaterra; pero
ha venido aqui una o dos veces a pasar el fin de semana.

—Y todo lo demas se lo deja a su querida esposa Eloisa a sus libres
voluntades. La redacciéon es sencilla, pero perfectamente legal. Testigos
son las dos sirvientas Dionisia y Francisca. Nada muy desacostumbrado
en todo ello.

Y lo devolvio.
—Quizd —empez6 a decir Bex— no ha advertido usted...

—¢La fecha? —continud Poirot, parpadeando—. Si, la he advertido.
Una quincena atrds. Es posible que esto sefale la primera alarma.
Muchos hombres ricos mueren intestados por no haber tomado en
consideracion la probabilidad de su fallecimiento. Pero es peligroso
sacar conclusiones prematuramente. Esto indica, no obstante, que
sentia simpatia y afecto sincero por su esposa, a pesar de sus
aventuras amorosas.

—Si —dijo Hautet con aire de duda—. Pero es posible que resulte
un poco injusto para su hijo, pues deja a éste enteramente a la merced
de su madre. Si esta senora volviera a casarse y su segundo esposo
ejerciese influencia moral sobre ella, el muchacho podria no tocar nunca
un penique del dinero de su padre.

Poirot encogid los hombros.

—El hombre es un animal vanidoso. Sin duda, monsieur Renauld
imaginaba que su viuda no contraeria nunca nuevo matrimonio. En
cuanto al hijo, puede haber sido una prudente precaucidon dejar el
dinero en manos de su madre. Los hijos de los hombres ricos son
proverbialmente atolondrados.

—Puede ser como usted lo dice. Vamos a ver, monsieur Poirot; sin
duda le gustaria visitar el lugar del crimen. Siento que hayan retirado
ya el cadaver, pero, por supuesto, se han tomado fotografias desde
todos los puntos imaginables y estaran a su disposicién tan pronto
como queden listas.

—Le doy las gracias por su cortesia.
El comisario se levanto.
—\Vengan conmigo, senores.

Abriendo la puerta, se inclind ceremoniosamente para invitar a
Poirot a que le precediese. Con la misma cortesia, Poirot se echd hacia
atrds y se inclind ante el comisario.

—Monsieur...
—Monsieur...
Por ultimo salieron al zaguan.

—Esta habitacién de ahi, ¢es el despacho? —preguntd Poirot de
pronto, indicando con la cabeza la puerta de enfrente.
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—Si ¢Desea verlo? —dijo el comisario, abriendo la puerta; y
entramos en él.

La habitacién que Renauld habia elegido para su uso particular era
pequefa, pero confortable y amueblada con mucho gusto. Junto a la
ventana se veia una mesa escritorio de hombre de negocios, con
multitud de casillas. Habia, ademas, frente a la chimenea, dos amplios
sillones de cuero y, entre ellos, una mesa redonda cubierta con los
ultimos libros y revistas.

Poirot se detuvo un momento, y echando una ojeada por la
habitacién, entré luego en ella, pasd6 una mano ligeramente por los
respaldos de los sillones de cuero, recogioé una revista de la mesa y, con
sumo cuidado, recorrié con un dedo la superficie del tablero de roble.
Su rostro expresé una completa aprobacion.

—éNo hay polvo? —le pregunté con una sonrisa. Y me dirigido una
mirada radiante, apreciando mi conocimiento de sus particularidades.

—Ni una particula, amigo mio. Y, por esta vez, quiza es una
lastima.

La mirada aguda de sus ojos pasaba con viveza de un objeto a
otro.

—iAh! —observé de pronto, con una entonacion de alivio—. La
estera de frente a la chimenea esta arrugada —y se inclind para alisarla.

De repente lanzd una exclamacién y se puso en pie. Tenia en la
mano un pequefo fragmento de papel de color de rosa.

—En Francia, como en Inglaterra —observo—, los criados se
olvidan de barrer bajo las esteras.

Bex tomé el fragmento y me acerqué para examinarlo.
—Lo reconoce..., éeh, Hastings?

Movi la cabeza, perplejo..., y, no obstante, aquel matiz rosado del
papel me era muy familiar.

Los procesos mentales del comisario eran mas rapidos que los
mios.

—Un fragmento de un cheque —exclamé.

El trozo de papel tenia unos cuatro centimetros cuadrados. En él
estaba escrita con tinta la palabra «Duveen».

—iBien! —dijo Bex—. Este cheque era a la orden de esa persona. O
librado por alguien llamado Duveen.

—A la orden, me figuro —dijo Poirot—; pues, si ho me equivoco,
esta letra es la de monsieur Renauld.

El punto queddé pronto aclarado por comparacién con un
memorandum tomado del escritorio.

—iPobre de mi! —murmurdé el comisario con desanimacion—.
Realmente no puedo imaginarme cémo se me ha pasado esto por alto.
Poirot se eché a reir.
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—La moraleja es: imirad siempre bajo las esteras! Mi amigo
Hastings, aqui presente, le dird que la mas ligera arruga de un objeto es
un tormento para mi. Tan pronto como he visto esa estera torcida, me
he dicho: «Tiens! Esto lo ha hecho la pata de una silla echada hacia
atras. Es posible que debajo haya algo que la buena Francisca no ha
acertado a ver.»

—¢Francisca?

—O Dionisia, o Leonia: la que quiera que sea que haya arreglado
esta habitacion. Puesto que no hay polvo, esta habitacion debe de
haber sido limpiada esta mafiana. Reconstruyo el incidente de este
modo. Ayer, quizd la noche pasada, monsieur Renauld extendié un
cheque a la orden de alguien llamado Duveen. El cheque fue, luego,
roto y los fragmentos esparcidos por el suelo. Esta mafana...

Pero Bex estaba ya tirando impacientemente del cordén de la
campanilla.

Aparecié Francisca. Si: habia trozos de papel por el suelo. {Qué
habia hecho con ellos? iLos habia metido en el horno de la cocina,
naturalmente! éQué mas?

Con un gesto de desesperacidén, Bex la despidio. Luego se iluminé
su rostro y corrid al escritorio. Al cabo de un minuto estaba examinando
el talonario de cheques del muerto. En seguida repitid su gesto anterior:
la matriz del Ultimo cheque separado estaba en blanco.

—iAnimo! —exclamé Poirot, dandole una palmada en la espalda—.
Si duda, madame Renauld podra darnos una informacién completa
acerca de esta persona misteriosa llamada Duveen.

El rostro del comisario se despejo.

—Es verdad —dijo—. Continuemos.

Al volvernos para salir de la habitacién, observé Poirot en tono
casual:

—Aqui fue donde Renauld recibié a su visitante de la noche pasada,
éeh?

—Aqui..., pero écdmo lo sabia usted?

—Por esto. Lo he encontrado en el respaldo del silldn de cuero —y

mostrd, sosteniéndolo entre el indice y el pulgar, un largo cabello
negro... iun cabello de mujer!

Bex nos llevd, por la parte posterior de la casa, a un lugar en el
que habia una pequeifia dependencia con tejadillo en forma de
cobertizo, que se apoyaba en la pared del edificio. Sacando una llave
del bolsillo, lo abrid.

—El cadaver esta aqui. Lo retiramos del lugar del crimen un
momento antes de la llegada de ustedes, cuando hubieron terminado
los fotdgrafos.
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Abrié la puerta y pasamos al interior. El hombre asesinado yacia en
el suelo, cubierto por una sdbana que Bex retird diestramente. Renauld
era un hombre de mediana estatura, de cuerpo y rostro delgados.
Representaba unos cincuenta anos de edad y su cabello oscuro estaba
copiosamente estriado de gris. Iba bien afeitado; la nariz era larga y
fina y los ojos mas bien juntos; su piel tenia el tono fuertemente
bronceado de las personas que han pasado la mayor parte de la vida
bajo los cielos tropicales. Los labios estaban apartados de los dientes, y
en sus lividos rasgos aparecia estampada una expresion de sorpresa y
terror.

—Puede uno ver, por el gesto de la cara, que fue acuchillado por la
espalda —observo Poirot.

Con gran suavidad volvié del otro lado al muerto. Entre los
omoplatos veiase una mancha redonda y oscura sobre el ligero abrigo
de color de cervato. En el centro de la misma, la ropa mostraba un
corte. Poirot lo examind de cerca.

—¢Tiene usted alguna idea del arma con que se cometid el crimen?
—Quedo en la herida.

El comisario la sacé de un gran jarro de cristal. Era un objeto
pequefio que mas parecia un cortapapeles que otra cosa. Tenia un
mango negro y una hoja estrecha y brillante. Su longitud total no
excedia de veinte centimetros. Poirot probd la descolorida punta
aplicando con cautela el extremo del dedo.

—iVaya si esta afilada! iUna preciosa herramienta para asesinar!

—Por desgracia no hemos podido encontrar en ella impresiones
dactilares —dijo Bex con sentimiento—. El asesino se habra puesto
guantes.

—iClaro que se los ha puesto! —contestd Poirot con desdén—. Aun
en Santiago saben bastante de esto; lo sabe el mas humilde aficionado
inglés gracias a la publicidad que la Prensa ha dado al sistema Bertillon.
En todo caso, me interesa mucho que no haya impresiones dactilares.
iEs tan facil dejar las de otra persona! Y entonces la Policia se felicita —
y movié la cabeza—. Me temo mucho que nuestro criminal no sea un
hombre metddico... O esto o andaba escaso de tiempo. Pero ya
veremos.

Y volvié el cadaver a su posicion original.
—Sélo llevaba ropa interior bajo el sobretodo —observo.
—Si; el juez de instruccidn cree que éste es un detalle curioso.

En aquel momento se oyd un golpe contra la puerta que Bex habia
dejado cerrada. El comisario se adelantd para abrirla y alli estaba
Francisca procurando, con curiosidad de vampiresa, ver el interior.

—Bien... équé pasa? —preguntd Bex con impaciencia.

—La sefiora me encarga que les comunique que se encuentra
mucho mejor y esta dispuesta a recibir al sefor juez de instruccién.
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—Muy bien —dijo Bex muy animadamente—. Avise a monsieur
Hautet y diga que vamos en seguida.

Poirot se detuvo un momento para volver a mirar el cadaver. Por
un instante, pensé que iba a dirigirse al muerto y declarar a gritos que
estaba dispuesto a no descansar hasta que hubiese descubierto al
asesino. Pero cuando hablé lo hizo con voz moderada y expresion
incierta, y su comentario resultd risiblemente desproporcionado a la

solemnidad del momento.
—Llevaba un sobretodo muy largo —dijo, como si hablase por
fuerza.
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CAPITULO CINCO

EL RELATO DE MADAME RENAULD

Encontramos a Hautet esperandonos en el vestibulo y todos
subimos juntos arriba siguiendo a Francisca, que nos indicaba el
camino. Poirot lo hizo describiendo un zigzag que me causd extrafieza
hasta que, con una mueca, murmuré a mi oido:

—No es extrafo que la servidumbre oyese a Renauld cuando subia
la escalera; ino hay una tabla que no cruja lo bastante fuerte para
despertar a un muerto!

Del extremo superior de la escalera partia un pequefio corredor.

—Las habitaciones de los criados —explicd Bex.

Continuamos por el corredor y Francisca llamé a la Uultima puerta
de la derecha.

Una voz débil nos invitd a entrar, y nos hallamos en una habitacion
espaciosa y soleada, con vistas a un mar azul y brillante, a la distancia
aproximada de cuatrocientos metros.

Sobre un lecho levantado con almohadones, y asistida por el doctor
Durand, yacia una mujer alta y de aspecto majestuoso. Era de mediana
edad, y su cabello, en otro tiempo oscuro, aparecia ahora casi
enteramente plateado; pero la fuerte vitalidad de su persona se hubiera
dejado sentir en todas partes. Desde el primer momento sabia el
observador que se hallaba en presencia de lo que llamaban los
franceses une maitresse femme.

Nos acogid con una inclinacién de cabeza.

—Haganme el favor de sentarse, sefiores.

Ocupamos varias sillas y el oficial de secretaria del magistrado se
instalé en una mesa redonda.

—Espero, sefiora —empezd a decir Hautet—, que no la afligird
extremadamente contarnos lo que ha ocurrido en la noche pasada...

—De ningun modo, sefior. Sé lo que vale el tiempo, si esos
miserables asesinos han de ser detenidos y castigados.

—Muy bien, sefora. Creo que se fatigara menos si yo le hago las
preguntas y usted se limita a contestarlas. ¢A qué hora se retird a
descansar ayer noche?

—A las nueve y media. Me encontraba cansada.

—¢Y su esposo?

—Imagino que cosa de una hora mas tarde.
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—¢Parecia turbado..., trastornado, de algun modo?
—No; no mas de lo de costumbre.
—¢éQué ocurrid entonces?

—Dormimos. A mi me despertd una mano que me apretaba la
boca. Intenté gritar, pero la mano me lo impidi6. Habia dos hombres en
la habitacion. Los dos enmascarados.

—¢Puede usted describirlos de algun modo, sefiora?

—Uno era muy alto y tenia una barba larga y negra. El otro era
bajo y grueso. Su barba era rojiza. Los dos llevaban sombreros metidos
hasta los ojos.

—iHum! —apunté el magistrado con aire pensativo—. Me parecen
demasiadas barbas.

—¢éQuiere decir que eran postizas?
—Si, sefiora. Pero continle su relato.

—El hombre bajo era el que me sujetaba. Me puso una mordaza y
me atd con cuerdas las manos y los pies. El otro se habia puesto
encima de mi marido. Habia tomado del tocador mi pequefia daga
cortapapeles, y le retenia sosteniéndola con la punta sobre su corazon.
Cuando el hombre bajo hubo terminado conmigo fue a ayudar al otro y
los dos obligaron a mi marido a levantarse y acompafarles al cuarto de
vestir, en la puerta inmediata. Yo estaba casi desmayada de terror; sin
embargo, escuché como desesperada. Hablaban demasiado bajo para
que pudiese entender lo que decian. Pero reconoci la lengua, un espafiol
alterado, como el que se usa en algunas partes de Sudameérica.
Parecian estar pidiéndole algo a mi marido, y luego se irritaron vy
levantaron un poco las voces. Creo que era el hombre alto el que
hablaba al decir: «iEl secreto! éDOnde esta?» No sé lo que contestd mi
esposo, pero el otro replicé enfurecido: «iMiente! Sabemos que lo tiene
usted. éDénde estan las llaves?» Luego oi ruido de cajones que se
sacaban. En la pared del cuarto de vestir de mi esposo hay una caja de
caudales en la que guarda siempre una suma importante de dinero
disponible. Leonia me dice que la han registrado y se han llevado el
dinero; pero, evidentemente, lo que buscaban no estaba alli, pues oi
como el hombre alto, con un juramento, ordenaba a mi marido que se
vistiese. Poco después de esto, creo que debié de perturbarles algun
ruido que oyeron por la casa, pues empujaron a mi marido hasta mi
cuarto sélo vestido a medias.

—Pardon —interrumpid Poirot—; pero éno hay entonces otra salida
desde el cuarto de vestir?

—No, sefior; sélo la puerta de comunicacion con mi cuarto. Le
empujaron por ella: el hombre bajo delante, y el alto detras, con la
daga aun en la mano. Pablo intentd apartarse de ellos para venir
conmigo. Vi sus ojos llenos de angustia. Volviéndose, les dijo: «Tengo
gue hablar con ella.» Y anadid, viniendo al lado de la cama: «Todo va
bien, Eloisa. No temas. Regresaré antes de la mafana.» Pero, aunque
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intentd hablar con voz segura, yo pude ver el terror en sus ojos. Luego
le sacaron por la puerta, y el hombre alto dijo: «Una palabra, y es usted
hombre muerto; recuérdelo». Después de esto —continué madame
Renauld—, debi de desmayarme. Lo primero que recuerdo es a Leonia
gue me frotaba las mufiecas y me daba brandy.

—Madame Renauld —dijo el magistrado—, étenia usted alguna idea
sobre lo que los asesinos andaban buscando?

—Ninguna en absoluto, senor.

—¢Sabia usted que su esposo temia algo?

—Si; habia notado el cambio en él.

—¢éCuanto tiempo hacia de esto?

Madame Renauld reflexiond.

—Diez dias, quiza.

—¢éNo mas tiempo?

—Es posible; pero, en este caso, yo no lo habia advertido.

—¢éllegd usted a preguntar a su esposo sobre la causa de este
cambio?

—Una vez. Y me contestd con evasivas. No obstante, yo estaba
convencida de que sufria alguna terrible inquietud. A pesar de todo,
siendo claro que deseaba ocultarme esta causa, intenté fingir que no
habia advertido nada.

—<éSabia usted que habia pedido los servicios de un detective?

—éUn detective? —exclamd madame Renauld con viva sorpresa.

—Si; este caballero..., monsieur Hércules Poirot —el aludido se
inclind—. Ha llegado hoy obedeciendo a una cita de su esposo.

Y, sacando del bolsillo la carta escrita por Renauld, se la entregd a
la dama.

Esta la leyd, al parecer, con sincero asombro.

—No tenia idea de esto. Evidentemente, é/ conocia bien el peligro
gue corria.

—Vamos a ver, sefora. He de rogarle que sea franca conmigo.
¢Hay algun incidente de la vida pasada de su esposo en América del Sur
que pudiera aclarar este asesinato?

Madame Renauld reflexion6 profundamente, pero, por fin, movio la
cabeza.

—No puedo recordar ninguno. Ciertamente, mi esposo tenia
muchos enemigos, gente de la que habia sacado provecho en los
negocios, en una u otra forma. Pero no puedo recordar ningun caso
determinado. No digo que no exista tal incidente; sélo digo que yo no
me he dado cuenta de ello.

El magistrado se paso la mano por la barba desconsoladamente.

—¢&Y puede usted fijar la hora de esta agresiéon?
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—Si, recuerdo perfectamente haber oido dar las dos en el reloj de
la chimenea.

E indicé con la cabeza un reloj de viaje, con ocho dias de cuerda,
que, en su estuche de cuero, ocupaba el centro de la repisa de la
chimenea.

Poirot dejé su asiento, examind el reloj cuidadosamente y expreso
su satisfaccion con una sefia afirmativa.

—Aqui hay también —exclamo Bex— un reloj de pulsera que, sin
duda, los asesinos han echado fuera del peinador y hecho trizas. Poco
imaginaban que serviria de testimonio contra ellos.

Con sumo cuidado apartd los fragmentos del cristal roto. De
pronto, expresd su rostro una completa estupefaccion.

—Mon dieu! —exclamd.
—¢éQué ocurre?
—ilLas agujas del reloj sefalan las siete!

—iCoémo! —exclamod a su vez el juez de instruccién con asombro.
Pero Poirot, habil como siempre, tomd el objeto roto de manos del
atonito comisario y lo acercé a su oido. Luego, sonrié.

—Si; el cristal esta roto, pero la maquina sigue en marcha.

La explicacion del misterio fue acogida con una sonrisa de alivio.
No obstante, el magistrado se acord6 de otro detalle.

—Pero ahora no son las siete...

—No —dijo Poirot suavemente—: son pocos minutos mas de las
cinco. Quiza adelanta el reloj; ées asi, senora?

Madame Renauld habia fruncido las cejas con cierta confusién.

—Cierto que adelanta —admitié—, pero nunca le he visto adelantar
tanto.

Con un gesto de impaciencia, el magistrado dejoé el problema del
reloj y continué el interrogatorio.

—Sefiora, la puerta delantera ha sido hallada abierta esta mafiana.
Parece casi seguro que los asesinos entraron por alli; sin embargo, no
hay senal alguna de que haya sido forzada. ¢Puede usted indicar alguna
explicacién?

—Es posible que mi marido saliese a dar un paseo anoche y se
olvidase de echar el cerrojo al volver.

—(Es esto probable?

—Muy probable. Mi marido era el hombre mas distraido del mundo.

Habia hablado con la frente ligeramente arrugada, como si aquel
rasgo del caracter del difunto la hubiese mortificado a veces.

—Creo que podriamos hacer una deduccion —observé de pronto el
comisario—. Puesto que los hombres insistieron en que monsieur
Renauld se vistiese, parece como si el lugar a donde le llevaban, el
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lugar donde estaba oculto «el secreto», se encontrase a alguna
distancia.

El magistrado hizo una sefia afirmativa.
—Si; lejos; y, sin embargo, no muy lejos, puesto que él habld de
estar de regreso por la mafana.

—¢éA qué hora sale de la estaciéon de Merlinville el ultimo tren? —
pregunté Poirot.

—A las once cincuenta en una direccidén y a las doce diecisiete en la
otra; pero es mas probable que tuviesen un coche esperando.

—Desde luego —convino Poirot con cierto desanimo.

—En realidad, éste podria ser un buen modo de encontrar su pista
—continu6é el magistrado, con mas viveza—. Un automovil con dos
extranjeros tiene bastantes probabilidades de llamar la atencidn. Este
es un dato importante, monsieur Bex.

Sonrid para si mismo y, recobrando luego su anterior gravedad, le
dijo a madame Renauld:

—Hay otra pregunta: ¢éconoce usted a alguien que se llame
«Duveen»?

—<éDuveen? —repitid ella con aire pensativo—. No; de momento no
puedo decir que conozca a nadie de este nombre.

—¢éNo se lo ha oido nunca mencionar a su esposo?
—Nunca.
—<éConoce usted a alguien cuyo nombre de pila sea «Bella»?

Y mientras hablaba habia observado con atencién a madame
Renauld, en acecho para sorprender cualquier senal de irritaciéon o de
conocimiento; pero ella se limitd a mover la cabeza con naturalidad.
Hautet continud las preguntas.

—¢Sabe usted que su esposo recibié una visita anoche?

Esta vez vio como subia por sus mejillas un ligero matiz rojizo,
pero ella contestd con noble compostura:

—No. ¢Quién era?
—Una senora.
—¢De veras?

Pero, de momento, el magistrado se contenté con esto. No parecia
probable que madame Daubreuil tuviese nada que ver con el crimen y
no queria trastornar a madame Renauld mas de lo necesario.

Hizo una sefia al comisario. Este le contestd con una inclinacion de
cabeza vy, levantandose luego, cruzé la habitacion y volvid con el jarro
de cristal que habiamos visto en el cobertizo adjunto a la casa. De este
jarro tomé la daga.

—Sefora —dijo suavemente—, éreconoce esto?
Ella lanzé un pequefo grito.
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—Si; es mi cuchillito —luego, al ver la punta manchada, se echo
hacia atrds, con los ojos dilatados por el terror—. ¢Es esto... sangre?

—Si, sefiora. Su esposo fue muerto con esta arma —y se apresurd
a apartarla de su vista—. ¢Esta enteramente segura de que es la que
tenia anoche en su tocador?

—iOh!, si. Era un regalo de mi hijo. Sirvidé en la Aviacién durante la
guerra. Se atribuyé mas edad de la que tenia —anadid con cierto tono
de orgullo maternal en la voz—. Estd hecho con el cable de uno de los
aeroplanos mas veloces, y mi hijo me lo entregé como un recuerdo de
guerra.

—Ya lo veo, sefora. Y esto nos lleva a otra cosa: édonde esta
ahora su hijo? Es necesario que le telegrafiemos sin demora.

—¢éJack? Esta camino de Buenos Aires.

—iComo!

—Si. Mi esposo le telegrafié ayer. Le habia enviado a Paris por
cuestiones de negocios; pero ayer descubrid que seria necesario que
continuase sin tardanza hasta América del Sur. Anoche zarpaba de
Cherburgo un buque con destino a Buenos Aires y le telegrafid que lo
tomase.

—¢Tiene usted alguna idea de lo que era este asunto en Buenos
Aires?

—No, sefior; ignoro de qué clase de negocio se trata; pero Buenos
Aires no era el destino final de mi hijo. Debia de continuar por tierra
hasta Santiago de Chile.

Y el magistrado y el comisario exclamaron al unisono:
—iSantiago! iOtra vez Santiago!

En este momento fue, halldndonos todos como atontados por la
mencién de aquel nombre, cuando Poirot se acerc6 a madame Renauld.
Habia permanecido en pie junto a la ventana, como un hombre perdido
en sus pensamientos, y dudo que hubiera escuchado por completo todo
lo que pasd. Después de saludarla con una inclinacion, le dijo:

—Perdone, senora; pero épuedo examinar sus muiecas?

Aunque ligeramente sorprendida por la demanda, ella se las tendio.
Alrededor de cada una se veia una fuerte senal roja, donde las cuerdas
habian mordido en la carne. Al examinarlas, me parecié que
desaparecia de los ojos de Poirot el ligero parpadeo de excitacion que
yo habia advertido.

—Deben de causarle mucho dolor —dijo, y, una vez mas, me
parecié interesado.

Pero el magistrado estaba hablando con excitacion.

—Hay que comunicar inmediatamente por el telégrafo con el joven
monsieur Renauld. Es del mayor interés que quedemos informados de
cuanto él pueda decirnos acerca de este viaje a Santiago —y anadié,
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después de un momento de vacilacién—: Quisiera poder tenerle cerca
de nosotros a fin de ahorrarle a usted, sefiora, un gran dolor.

—¢éSe refiere —dijo ella con voz baja— a la identificacién de los
restos de mi esposo?

El magistrado inclind la cabeza.

—Soy una mujer fuerte, caballero. Puedo soportar lo que se
requiera de mi. Estoy dispuesta... ahora.

—iOh!, mafiana sera aun bastante pronto; le aseguro a usted...

—Prefiero dejarlo terminado —dijo ella en voz baja, mientras
cruzaba por su rostro un espasmo de dolor—. Si quiere usted, doctor,
tener la bondad de darme su brazo...

El doctor se apresurd a acercarse. Sobre los hombros de madame
Renauld se echd una capa, y bajé por la escalera una lenta procesion.
Bex tomé la delantera para abrir la puerta del cobertizo. Al cabo de uno
o dos minutos aparecio en ella madame Renauld. Estaba palida, pero
resuelta, y levanté una mano para cubrirse el rostro.

—Un momento, sefiores, para darme animo.

Retirando la mano, se inclind y miré al muerto. Y la abandoné el
maravilloso dominio de si misma que habia sostenido hasta aquel
momento.

—iPablo! —grité—. iEsposo mio! iOh, Dios!

Vacilé al inclinarse y cay0 sin sentido.

Poirot, que estaba a su lado, le levantd inmediatamente un

parpado y le tomd el pulso. Cuando se hubo asegurado de que el
desmayo era auténtico, se apartd. Cogiéndome un brazo, me dijo:

—iSoy un imbécil, amigo mio! Si una voz de mujer ha expresado
alguna vez amor y dolor, yo la he oido ahora. Mi pequefia idea era
enteramente equivocada. Eh bien! iTengo que volver a empezar!
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CAPITULO SEIS

EL LUGAR DEL CRIMEN

Entre el doctor y Hautet llevaron a la casa a la mujer inconsciente.
El comisario los miraba moviendo la cabeza.

—Pauvre femme! —murmurd para si mismo—. La impresidon ha
sido excesiva para ella. Pero nosotros no podemos hacer nada. Ahora
bien, Poirot: évamos a visitar el lugar en que se cometid el crimen?

—Con su permiso, Bex.

Atravesamos la casa, saliendo por la puerta delantera. Poirot, que
habia levantado la cabeza para mirar la escalera, al pasar la movié con
expresion de descontento.

—Para mi es increible que la servidumbre no oyese nada. iLos
crujidos de esa escalera al bajar por ella tres personas hubieran
despertado a un muerto!

—Recuerde que era a la mitad de la noche. Estas mujeres debian
de estar profundamente dormidas entonces.

No obstante, Poirot continué moviendo la cabeza como si no
aceptase del todo la explicacién. Desde la calzada mird hacia la casa,
deteniéndose.

—En primer lugar, équé les indujo a mirar si la puerta delantera
estaba abierta? Era extremadamente inverosimil que lo estuviese. Y era
mucho mas probable que tratasen de forzar una ventana.

—Pero todas las ventanas de la planta baja se aseguran con
postigos de hierro.

Poirot sefialé una ventana del primer piso.

—Esta es la del dormitorio que acabamos de visitar, éno es verdad?
Y mire, ademas hay aqui un arbol por el que seria facilisimo subir.

—Es posible —admitié el otro—. Pero no hubieran podido hacerlo
sin dejar huellas de pisadas en el cuadro del jardin.

Comprendi que la observacion era acertada. Habia dos grandes
arriates ovales plantados de geranios de color junto a la puerta
delantera. El arbol en cuestion tenia sus raices en el fondo mismo del
macizo y hubiera sido imposible alcanzarlo sin pisar éste.

—Ya lo ve —continud el comisario—: por efecto de este tiempo
seco, las huellas no serian visibles en el camino de los coches o
andenes; pero en la tierra blanda del cuadro, el caso hubiera sido muy
distinto.
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Poirot se acercd al cuadro y lo estudid atentamente. Como lo habia
dicho Bex, la tierra estaba perfectamente lisa. No habia por ninguna
parte la mas ligera depresidn.

Poirot inclind la cabeza, como si hubiese quedado convencido, y
nos apartamos de alli; pero de pronto se lanzdé disparado y se puso a
examinar el otro cuadro.

—iBex! —llamdé—. Vea esto. Aqui tiene usted abundantes huellas.
El comisario vino a su lado y sonrid.

—Mi querido Poirot: éstas son, sin duda, las de las grandes botas
claveteadas del jardinero. En todo caso, no tendrian importancia,
puesto que en este lado no tenemos arbol ni, por tanto, el medio de
obtener acceso al piso de arriba.

—Cierto —dijo Poirot, evidentemente desanimado—. ¢De modo que
usted cree que estas huellas no tienen importancia?

—En absoluto.

Entonces, con gran asombro por mi parte, Poirot pronuncié estas
palabras:

—No estoy de acuerdo con usted. Tengo una pequefia idea de que
estas huellas son la cosa mas importante que hemos visto hasta ahora.

Bex no contestd, limitdndose a encoger los hombros. Era
demasiado cortés para exponer su verdadera opinién. En lugar de esto,
dijo:

—<éVamos a continuar?

—Ciertamente. Puedo dejar para mas tarde la investigacion de este
asunto de las huellas —contestd de buen humor.

En lugar de seguir el camino de los coches, hasta la puerta
exterior, Bex tomd un sendero que se bifurcaba en &ngulo recto.
Formaba una pequena cuesta alrededor del lado derecho de la casa, y
tenia a uno y otro lado una especie de espesura de matorrales:
inesperadamente, desembocaba en un pequefo terreno despejado
desde el que se podia ver el mar. Alli se habia colocado un banco, y no
lejos de este se veia un cobertizo algo ruinoso. Algunos pasos mas all3,
una linea bien marcada de pequefios arbustos sefalaba el limite del
terreno de la villa. Bex continué hasta alli y nos hallamos ante un
dilatado trecho de dunas despejadas. Miré a mi alrededor y vi algo que
me llené de asombro.

—iComol!... Esto es un campo de golf—exclamé.
Bex hizo una sefa afirmativa.

—No estd aun terminado —explico—. Se espera que podra ser
inaugurado en alguna fecha del mes préximo. Algunos de los hombres
gue trabajan en él fueron los que descubrieron el cadaver esta mafana
temprano.
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Di una boqueada. Cerca, a mi izquierda, en un lugar que de
momento habia pasado por alto, habia un hoyo largo y estrecho, y junto
a él, boca abajo, iel cuerpo de un hombre! Mi corazén dio un salto
terrible y tuve la loca ocurrencia de que habia sido repetida la tragedia.
Pero el comisario disipd aquella ilusion adelantandose y exclamando con
acento de viva contrariedad:

—éQué ha hecho mi policia? iTenian la orden estricta de no
permitir que se acercase aqui nadie sin titulos adecuados!

El que estaba en el suelo volvidé la cabeza por encima del hombro.

—Pero es que yo tengo titulos adecuados... —observo, poniéndose
en pie lentamente.

—iMi querido Giraud! —exclamé el comisario—. No tenia idea
siguiera de que hubiese llegado. El juez de instruccién le esperaba con
la mayor impaciencia.

Mientras hablaba el comisario, yo examinaba al recién llegado con
la mas viva curiosidad. Me hallaba familiarizado con el nombre del
célebre detective de la S(reté de Paris, y sentia gran interés por verle
en persona. Era un hombre muy alto, de unos treinta afios de edad,
cabello y bigote pardo rojizo y porte militar. Sus maneras tenian cierto
aire arrogante, revelador de que se daba cuenta perfecta de su propia
importancia. Bex nos presentd, indicando que Poirot era un colega. El
detective de Paris mostré su interés momentaneo con un ligero
parpadeo.

—Le conozco a usted de nombre, monsieur Poirot —dijo—. Ha sido
usted un hombre conspicuo en los tiempos pasados, éverdad? Pero los
métodos son ahora muy distintos.

—No obstante, los crimenes son muy parecidos —observé Poirot
con vOz suave.

Vi inmediatamente que Giraud estaba dispuesto a mantener una
actitud hostil. Le molestaba que el otro se hallase asociado con él, y
tuve la sensacién de que si descubria alguna pista importante era muy
probable que se la guardase para él solo.

—El juez de instruccién... —empezé a decir Bex.

—iMe tiene sin cuidado el juez de instruccién! La luz es lo que
importa en este momento. Para todos los fines practicos, se habra
acabado dentro de una media hora. Estoy bien informado del caso, y la
gente que vive en la residencia puede esperar hasta mafana
perfectamente; pero si hemos de encontrar una pista para descubrir a
los asesinos, éste es el sitio. éEs la Policia de usted la que ha estado
paseandose por ahi? Creia que conocian mejor su oficio en los dias en
que vivimos.

—No hay duda de que lo conocen. Las huellas de que usted se
qgueja las han dejado los trabajadores que descubrieron el cadaver.

El otro dejé oir un grunido de disgusto.
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—Pueden verse los caminos por donde tres de los hombres vinieron
a través del seto..., pero eran astutos. Puede usted reconocer en las
huellas centrales las de monsieur Renauld; pero las de uno y otro lado
han sido borradas cuidadosamente. No es que hubiera, en realidad,
mucho que ver en este terreno duro, pero no han querido correr
riesgos.

—La sefial exterior —dijo Poirot—. Esto es lo que usted busca,
éverdad?

El otro detective abrié mucho los ojos.
—Naturalmente.

Asomod a los labios de Poirot una débil sonrisa. Parecia a punto de
hablar, pero se contuvo. Inclindése luego sobre el lugar en que habia
quedado la azada.

—Cierto que con esto se ha cavado la sepultura —dijo Giraud—.
Pero no sacara nada de ello. Era la propia azada de Renauld, y el
hombre que la uso llevaba guantes. Ahi estan —e indicd con el pie un
par de guantes sucios de tierra y echados por el suelo—. Y también son
de Renauld..., o, por lo menos, de su jardinero. Les digo a ustedes que
los hombres que proyectaron este crimen se precavieron contra todo.
La victima fue acuchillada con su propia daga y hubiera sido enterrada
con su propia azada. iContaban con no dejar ningun indicio! Pero yo los
venceré. iSiempre queda algo! Y me propongo encontrarlo.

Pero Poirot estaba ahora interesado, al parecer, en otra cosa: un
trozo corto de tuberia de plomo descolorido, que estaba junto a la
azada. Tocandolo delicadamente con el dedo, pregunté:

—Y esto épertenecia también al hombre asesinado? —y me parecio
advertir en la pregunta un fino acento de ironia.

Giraud encogié los hombros para indicar que no lo sabia ni le
importaba.

—Puede haber estado ahi semanas enteras. De todos modos, no
me interesa.

—Yo, en cambio, lo encuentro muy interesante —dijo Poirot con
dulzura.

Pensé que estaba molestando al detective de Paris, y si era asi,
ciertamente lo consiguid. El otro se volvido bruscamente hacia el lado
opuesto, observando que no tenia tiempo que perder, e, inclinandose,
reanudd su minucioso examen del suelo.

Poirot, entre tanto, como asaltado por una idea repentina, cruzo el
limite del terreno y empujo la puerta del pequeiio cobertizo.

—Estad cerrada —dijo Giraud por encima del hombro—. Pero no es
mas que un sitio donde el jardinero guarda sus trastos. La azada no
vino de ahi, sino del cobertizo de las herramientas, junto a la casa.

—iMaravilloso! —murmuré Bex, mirandome con extatica
expresion—. iNo hace mas de media hora que ha llegado y ya lo sabe
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todo! No hay duda de que Giraud es el detective mas grande de
nuestros dias.

Aunque a mi me era profundamente antipatico, me senti
secretamente impresionado. Aquel hombre parecia irradiar eficacia.
Hasta aquel momento no podia evitar esta sensacién. Poirot no se habia
distinguido mucho y esto me molestaba. Parecia estar dirigiendo su
atencién a todo género de detalles necios y pueriles que no tenian nada
gue ver con el caso. Y, efectivamente, en aquel momento preguntd de
repente:

—Bex, le ruego que me diga qué significa esta linea de yeso que se
extiende alrededor de la sepultura. éObedece a algun objeto de la
Policia?

—No, Poirot; es cosa del campo de golf. Esto muestra que aqui ha
de haber un bunkair, como lo llaman ustedes.

—éUn bunkair? —repitid Poirot, volviéndose hacia mi—. ¢Es esto el
agujero irregular lleno de arena y con margen al lado? Expresé mi
conformidad.

—¢Sin duda, Renauld jugaba al golf?

—Si; le gustaba mucho este deporte. A él y a sus copiosos
donativos se debe principalmente el impulso para adelantar esta obra.
Ha tomado parte hasta en el proyecto.

Poirot inclind la cabeza con expresidén pensativa.

—No es un lugar muy bien elegido... para enterrar un cadaver.
Hubiera sido descubierto tan pronto como los operarios hubiesen
empezado a cavar el suelo.

—Ni mas ni menos —exclamé Giraud con acento de triunfo—. Y
esto demuestra que no eran de este lugar. Es una excelente prueba
indirecta.

—Si —dijo Poirot en tono dudoso—. Nadie bien informado
enterraria aqui un cadaver..., a no ser que quisiera que se descubriese.
Y esto es sencillamente absurdo, éno le parece?

Giraud no se tomo ni siquiera la molestia de contestar.

—Si —insistid Poirot con voz no muy satisfecha—. Si..., absurdo,
sin duda alguna.
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CAPITULO SIETE

LA MISTERIOSA MADAME DAUBREUIL

Al encaminarnos nuevamente a la casa, Bex se excusd por una
ausencia momentanea diciendo que debia comunicar inmediatamente al
juez de instruccidn que habia llegado Giraud. Este, por su parte, habia
mostrado una satisfaccion evidente al oirle declarar a Poirot que habia
ya observado cuanto deseaba. Al uUltimo que vimos al retirarse de alli
fue a Giraud a gatas continuando su investigacion con una
meticulosidad que no pude dejar de admirar. Poirot se figurd lo que
pensaba, pues tan pronto como estuvimos solos observoé irénicamente:

—Por fin ha visto usted al detective que admira..., ial zorro
humano! éNo es asi, amigo mio?

—En todo caso, hace alguna cosa —Ile repliqué con aspereza—. Si
hay algo que encontrar, él lo encontrara. Ahora bien: usted...

—Eh bien! iYo también he encontrado algo! Un trozo de tuberia de
plomo.

—iHombre, Poirot! Usted sabe muy bien que esto no tiene nada
que ver con el caso. Quiero decir con las cosas pequefnas..., con los
rastros que pueden conducirnos infaliblemente a donde estén los
asesinos.

—Amigo mio, iun indicio de sesenta centimetros de longitud vale
tanto como otro que mida dos milimetros! Es una idea romantica esa de
que todas las pistas importantes deben ser infinitesimales. En cuanto a
la falta de relacidon entre el trozo de tuberia y el crimen, lo dice usted
porque asi se lo ha dicho Giraud. No —continud al ver que yo iba a
interrumpirle con una pregunta—, no hablemos mas de esto. Deje a
Giraud con su investigacion y a mi con mis ideas. El caso parece
bastante claro, y, sin embargo..., sin embargo, amigo mio, no estoy
seguro! (Y sabe por qué? A causa del reloj de pulsera que va
adelantado dos horas. Y luego hay, ademas de éste, otros pequenos y
curiosos detalles que no parecen encajar bien. Por ejemplo: si el objeto
de los asesinos era la venganza, épor qué no acuchillaron a Renauld
mientras dormia, para acabar de una vez?

—Querian el «secreto» —le recordé.

Poirot se sacudié de la manga una particula de polvo con expresidn
de desagrado.

—Bueno; ¢dénde estd este «secreto»? Al parecer, a cierta distancia
de aqui, puesto que querian que se vistiese. No obstante, se le
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encuentra asesinado muy cerca, casi al alcance del oido desde la casa.
Ademas, es mucha casualidad que se encontrase a mano un arma como
esa daga.

Poirot se detuvo, con el ceno fruncido, y continud luego:

—¢éPor qué no oyd nada el servicio? éHabian tomado un narcético?
¢Habia un complice que se encargd de que quedase abierta la puerta
delantera? Estoy preguntadandome si...

Bruscamente, se detuvo. Habiamos llegado al camino de coches,
frente a la casa. De pronto, se volvié hacia mi.

—Amigo mio: voy a darle una sorpresa, iuna satisfaccién! iMe han
afectado sus reproches! iVamos a examinar algunas huellas de pisadas!

—iDénde?
—En ese cuadro de jardin de la derecha. Bex afirma que son las

pisadas del jardinero. Vamos a comprobarlo. Mire: por ahi se acerca con
su carretilla.

En efecto, un hombre ya viejo estaba entonces cruzando el camino
con una carretilla llena de plantas de sementera. Poirot le llamo y él
dejé la carretilla y vino, cojeando, hacia nosotros.

—¢éVa a pedirle una de las botas para confrontar con las huellas? —
le pregunté desalentado.

Mi fe en Poirot resucitd un poco. Puesto que habia dicho que las
huellas dejadas en ese cuadro del lado derecho eran importantes, podia
presumirse que lo eran.

—Exactamente —dijo Poirot.

—Pero éno pensara que esto es muy extrafno?

—No pensara nada en absoluto.

No pudimos decir mas porque el viejo se habia acercado.
—¢Tiene algo que mandarme, senor?

—Si. Hace ya mucho tiempo que cuida de este jardin, éverdad?
—Veinticuatro anos, sefor.

—LY se llama usted?

—Augusto, sefor.

—Estaba admirando estos magnificos geranios. Son realmente
soberbios. ¢Hace mucho tiempo que se plantaron?

—Algun tiempo, sefior. Pero, por supuesto, para conservar los
cuadros en buena forma tiene uno que ir afadiendo plantas nuevas y
retirando las que se pasan, arrancando, ademas, las flores viejas.

—Colocd ayer algunas plantas nuevas, éverdad? Las del centro en
éste y también en el otro cuadro.

—EI sefior tiene la vista fina. Necesitan siempre cosa de un dia para
«coger». Si; puse diez plantas nuevas en cada cuadro anoche. Como el
sefior, sin duda, sabe, no deben ponerse las plantas cuando calienta el
sol.
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Augusto estaba encantado del interés de Poirot y muy bien
dispuesto a charlar.

—Este es un ejemplar espléndido —elogié Poirot, sefialando—.
¢Podria, quizd, llevarme un esqueje?

—Naturalmente, sefior —y entrando en el cuadro, el viejo cortd con
sumo cuidado un vastago de la planta que Poirot habia admirado.

Poirot se lo agradecié profusamente y Augusto se alejo con su
carretilla.

—¢éLo ve usted? —dijo Poirot con una sonrisa, al inclinarse sobre el
cuadro para examinar la impresion de la bota claveteada del jardinero—
. Es muy sencillo.

—No habia comprendido...

—¢éQue el pie estaria dentro de la bota? No hace usted un uso
suficiente de sus cualidades mentales. Bueno: équé me dice de la
huella?

Examiné el cuadro minuciosamente.

—Todas las huellas del cuadro han sido hechas por la misma bota
—dije, por fin, después de un atento estudio.

—¢éLo cree asi? Eh bien! Estoy de acuerdo con usted.

Poirot parecia poco interesado, como si estuviese pensando en otra
cosa.

—En todo caso —observé—, habra dejado de picarle esa mosca.
—iDios mio! iVaya una frasecita! ¢Qué quiere decir?

—Lo que he querido decir es que ahora va usted a perder su
interés por estas huellas.

Pero, con sorpresa para mi, Poirot movio la cabeza.

—No, no, amigo mio. Por fin estoy en la verdadera pista. Todavia
me encuentro a oscuras; pero, como acabo de indicarselo, Hastings,
iestas huellas son los elementos mas importantes e interesantes del
caso! Ese pobre Giraud... no me sorprenderia que ni siquiera las viese.

En aguel momento se abrié la puerta delantera y Hautet bajo los
peldafios acompanado del comisario.

—iAh!, Poirot; hemos estado buscandole —dijo el magistrado—. Va
haciéndose tarde, pero deseo visitar a madame Daubreuil. Sin duda,
estara muy trastornada por la muerte de Renauld, y tendremos mucha
suerte si podemos obtener por ella alguna pista. El secreto que él no
confid a su esposa es posible lo conozca la mujer cuyo amor le tenia
esclavizado. Sabemos por dénde son débiles nuestros Sansones,
éverdad?

No dijo mas, pero ocupd su lugar para ponerse en marcha. Poirot
iba a su lado, y el comisario y yo seguiamos a pocos pasos de distancia.
—No hay duda de que el relato de Francisca es, en sustancia,
exacto —observd aquél en tono confidencial—. He telefoneado a la
Jefatura. Parece que tres veces en el curso de las ultimas seis semanas

Pagina 42 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

(es decir, desde la llegada a Merlinville de Renauld) madame Daubreuil
ha ingresado en billetes en su cuenta corriente importantes cantidades
cuyo total asciende ia doscientos mil francos!

—iValgame Dios!... —exclamé, haciendo un rapido calculo—. iEsto
debe de representar algo asi como cuatro mil libras!

—Precisamente. Si; no puede haber duda de que estaba
ciegamente ilusionado. Pero falta ver si le confio a ella su secreto. El
juez de instruccidn asi lo espera; por mi parte, estoy lejos de compartir
esta opinidn.

Hablando asi habiamos descendido la callejuela hacia la bifurcacion
del camino en que nuestro coche se habia detenido mas temprano, y un
momento después me di cuenta de que la Villa Marguerite, residencia
de la misteriosa madame Daubreuil, era la casita de donde habia salido
la hermosa joven.

—Hace muchos anos que vive aqui —dijo el comisario, indicando la
casa con la cabeza—, muy tranquilamente, sin meterse nunca con
nadie. Parece no tener amigos ni otras relaciones que las que ha
contraido en Merlinville. Nunca hace referencia al pasado ni a su
marido. No sabe uno siquiera si vive o si murié. Hay un misterio acerca
de ella, ya comprendera usted.

Hice una sena afirmativa, sintiéndome mas interesado.
—¢&Y... la hija? —me aventuré a preguntar.

—Una muchacha portentosamente hermosa: modesta, devota,
todo cuanto pudiera pedirse. Es digna de compasion, pues aunque ella
puede no saber nada del pasado, el hombre que aspire a su mano debe
informarse, necesariamente, y entonces...

El comisario encogid los hombros escépticamente.

—Pero iella no tendria la culpa! —exclamé, con creciente
indignacion.

—No, pero équé quiere usted? Un hombre es escrupuloso en lo que
se refiere a los antecedentes de su esposa.

Nuestra llegada a la casita cortd la discusion. Hautet tocé el timbre.
Pasaron algunos minutos, oimos rumores de pasos y se abrié la puerta.
En pie en el umbral habia aparecido mi joven diosa de aquella tarde. Al
vernos se retird el color de sus mejillas, que quedaron cubiertas de una
palidez mortal, mientras se dilataban sus ojos. No cabia la menor duda:
iestaba atemorizadal!

—Mademoiselle Daubreuil —dijo Hautet, quitandose el sombrero—,
sentirnos infinitamente causarle esta molestia, pero usted comprendera
las exigencias de la ley. Ofrezca mis saludos a su sefiora madre y
hagame el favor de preguntarle si tendria la bondad de concederme su
atencion por unos momentos.

Por un instante, la muchacha permanecié inmdvil. Habia apretado
la mano izquierda contra el costado, como si intentase calmar una
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agitacion repentina e invencible de su corazén. Pero logré dominarse y
dijo en voz baja:

—Iré a verlo. Tengan la bondad de pasar.

Entré en una habitacion a la izquierda del vestibulo y oimos el
murmullo de su voz. Y entonces otra voz de timbre muy semejante,
pero con una inflexion ligeramente mas dura, tras su suave resonancia,
dijo:

—iOh, ciertamente! Ruégales que entren.

Al cabo de otro minuto nos hallabamos frente a frente con la
misteriosa madame Daubreuil.

Era algo menos alta que su hija, y las curvas redondeadas de su
rostro tenian toda la gracia de la plena madurez. Su cabello, distinto
también del de aquélla, era oscuro y dividido por en medio, al estilo de
las madonnas. Los o0jos, medio ocultos por los parpados que
descendian, eran azules. Aunque bien conservada, no era, ciertamente,
ya joven, pero la calidad de su encanto era cosa independiente de la
edad.

—dDeseaba usted verme, caballero? —pregunté.

—Si, sefiora —contesté Hautet, y aclard la voz—. Estoy encargado
de la investigacién de la muerte de monsieur Renauld. Sin duda tiene
usted noticia de ella.

Madame Daubreuil inclind la cabeza sin contestar. Su expresidn
permanecio invariable.

—Veniamos a preguntarle si podria usted..., en fin..., aclarar de
algun modo las circunstancias que la han rodeado.

—Yo? —y el acento de sorpresa con que lo dijo fue excelente.

—Si, sefiora. Tenemos motivos para creer que tenia usted la
costumbre de visitar al difunto, en su villa, por las noches. ¢Es asi?

Asomod el color a las mejillas palidas de la dama, que, no obstante,
replicé con calma:

—iLes niego a ustedes el derecho a dirigirme semejante preguntal!
—Madame, estamos investigando un asesinato.
—Bien. ¢Qué importa? Yo no tengo nada que ver con el asesinato.

—Sefiora, no suponemos tal cosa ni por un momento. Pero usted
conocia bien a la victima. éLe habia él hecho alguna confidencia acerca
de algun peligro que le amenazase?

—Nunca.

—¢Le habia hablado alguna vez de su vida en Santiago de Chile,
alguna enemistad que pudiera haber contraido alli?

—No.
—¢éNo puede, entonces, prestarnos ninguna ayuda?
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—Me temo que no. No veo, realmente, por qué han de venir
ustedes a verme a mi. éNo puede su esposa decirles lo que quieran
saber? —y habia en su voz una ligera inflexién de ironia.

—Madame Renauld nos ha dicho todo lo que puede decirnos.
—iAh! —dijo madame Daubreuil— Estoy pensando...

—¢éQué esta usted pensando, madame?

—Nada.

El juez de instruccién la mird. Se daba cuenta de que estaba
sosteniendo un duelo y que su adversaria no era antagonista
despreciable.

—¢Persiste usted en su declaracion de que monsieur Renauld no le
habia hecho ninguna confidencia?

—¢éPor qué ha de creer usted verosimil que me hiciese
confidencias?

—Sefiora —contestd el magistrado con brutalidad calculada—,
porque un hombre le cuenta a su querida lo que no siempre le cuenta a
Su esposa.

—iAh! —estallé ella, saltando hacia adelante y echando fuego por
los ojos—. iMe insulta usted, caballero! iY en presencia de mi hija! No
puedo decir nada. iTengan la bondad de salir de mi casa!

La dama era, sin duda, la que quedaba en posicidn airosa. Dejamos
Villa Marguerite como un hato de colegiales avergonzados. El
magistrado mascullaba para si las mas iracundas exclamaciones. Poirot
parecia hundido en sus pensamientos. De pronto salié de ellos con un
movimiento de sobresalto y le preguntd a Hautet si habia algun buen
hotel cerca de alli.

—Hay un pequefio establecimiento, el Hotel des Bains, en este lado
de la poblacién. A unos cuantos metros de distancia, siguiendo la
carretera. Estara a mano para sus investigaciones. Asi, {espero que le
veremos a usted por la manana?

—Si; muchas gracias, Hautet.

Nos separamos con reciprocas muestras de cortesia, Poirot y yo,
para dirigirnos hacia Merlinville; los demas, para regresar a Villa
Geneviéve.

—El sistema policiaco francés es ciertamente maravilloso. La
informacion que poseen de la vida de cada persona, hasta en los
detalles mas sencillos, es extraordinaria. Aunque sélo hace poco mas de
seis semanas que esta aqui, se encuentran ya perfectamente enterados
de los gustos y las ocupaciones de Renauld, y en el plazo mas breve,
pueden mostrar informacién sobre la cuenta corriente de madame
Daubreuil y sobre las sumas que ha ingresado ultimamente! Los autos
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judiciales son, sin duda, una gran institucion. Pero équé es esto? —
termind, volviéndose vivamente.

Por la carretera venia corriendo hacia nosotros una figura
femenina, desalada, sin sombrero. Era Marta Daubreuil.

—Les ruego que me dispensen —exclamod, desalentada, cuando nos
hubo alcanzado—. No..., no deberia hacer esto, bien lo sé. No deben
decirselo a mi madre. Pero ées verdad lo que dice la gente, que
monsieur Renauld llamd a un detective antes de morir y... que éste es
usted?

—Si, sefiorita —contestd Poirot con tono amable—. Es muy cierto.
Pero écomo lo ha sabido usted?

—Francisca se lo dijo a nuestra Amelia —explicé Marta,
sonrojandose.

Poirot hizo una mueca.

—iEs imposible el secreto en un caso de este género! No es que
tenga importancia. Bien, mademoiselle, équé desea saber?

La muchacha vacilé. Parecia estar ansiosa y temerosa al mismo
tiempo de hablar. Por fin, preguntd, casi en un murmullo:

—¢Se..., se sospecha de alguien?

Poirot la mir6é con gran atencidn. Luego contestd evasivamente:
—La sospecha esta en el aire en este momento, mademoiselle.
—Si, ya sé..., pero... éde alguien en particular?

—¢éPor qué quiere saberlo?

La joven parecié asustada por la pregunta. De pronto acudieron a
mi memoria las anteriores palabras de Poirot acerca de ella: «La
muchacha de ojos acongojados.»

—Monsieur Renauld fue siempre muy bondadoso para mi —
contestd por fin—, y es natural gue me sienta interesada.

—Ya lo veo —dijo Poirot—. Pues bien, mademoiselle: la sospecha
recae ahora en dos personas.

—¢éDos?

Hubiera jurado que habia en su voz un acento de sorpresa y de
alivio.

—Se desconocen sus nombres, pero se sospecha que son chilenos,
de Santiago. Y ahora, mademoiselle, iya ve usted lo que ocurre cuando
una es joven y hermosa! iPor complacerla he revelado secretos
profesionales!

La muchacha se echd a reir alegremente, y luego, con alguna
timidez, le dio las gracias.

—Tengo que volver corriendo. Mama me encontrara a faltar.

Y dando media vuelta subid por la carretera como una moderna
Atlanta. Me quedé mirandola.
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—Amigo mio —anuncié Poirot con su voz amablemente irénica—,
évamos a quedarnos aqui toda la noche... sdlo porque ha visto una
mujer joven y bonita que le ha trastornado la cabeza?

Me excusé riendo.

—Pero es que realmente es hermosa, Poirot. Cualquiera que
perdiese el juicio por ella deberia ser perdonado.

Pero, con sorpresa para mi, Poirot movido la cabeza muy
expresivamente.

—iAh!, amigo mio, no se ilusione por Marta Daubreuil. iEsta no es
para usted! iSe lo afirma Papa Poirot!

—iComo! —exclamé—. iEl comisario me asegurd que es tan buena
como bella! iUn angel perfecto!

—Algunos de los mayores criminales que he conocido tenian cara
de angel —observd Poirot animadamente—. Una deformacion de las
células grises puede coincidir perfectamente con un rostro de madonna.

—iPoirot! —exclamé horrorizado—. iNo puede usted querer
decirme que sospecha de una nina inocente como éstal!

—iTa, ta, ta! iNo se excite! No he dicho que sospeche de ella. Pero
debe usted admitir que su interés por saber algo del caso es un poco
extrano.

—Por esta vez veo mas lejos que usted —le repliqué—. Su interés
no es por si misma, sino por su madre.

—Amigo mio —dijo Poirot—, como de costumbre, no ve usted nada
en absoluto. Madame Daubreuil es perfectamente capaz de mirar por si
misma sin necesidad de que su hija se inquiete por ella. Reconozco que
estaba importunandole a usted hace un momento, pero, de todos
modos, repito lo que le he dicho. No se ilusione por esta moza. iNo le
conviene a usted! Yo, Hércules Poirot, lo sé bien. Si sélo pudiese
recordar dénde he visto esa cara...

—éQué cara? —pregunté sorprendido—. éLa de la hija?
—No. La de la madre.
Y advirtiendo mi sorpresa afirmd con la cabeza enfaticamente.

—Si, si; tal como se lo digo. Hace de esto mucho tiempo, cuando
estaba todavia con la Policia en Bélgica. Nunca he visto antes a la mujer
misma, pero he visto su retrato..., y en relacion con algln caso. Mas
bien creo...

—iQué...?
—Puedo equivocarme; pero imas bien creo que era un caso por
asesinato!
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CAPITULO OCHO

UN ENCUENTRO INESPERADO

A la manana siguiente, a hora temprana, estdbamos ya en la villa.
El hombre de guardia en la puerta no nos cerrdé ahora el paso. En lugar
de esto nos saludd respetuosamente, y entramos en la casa. La
doncella Leonia acababa de bajar la escalera y no parecia mal dispuesta
a charlar un poco.

Poirot pregunté por la salud de madame Renauld.
Leonia movid la cabeza.

—ila pobre sefiora esta terriblemente trastornada! No quiere
corner nada..., pero inada absolutamente! Y esta palida como un
espiritu Viéndola, se parte el corazén. iAh, no seria yo la que me
apenaria asi por un hombre que me hubiese enganado con otra mujer!

Poirot hizo un gesto afirmativo de simpatia.

—Lo que dice es muy justo; pero équé quiere usted? El corazén de
una mujer enamorada perdonard muchas cosas. Seguramente, en los
ultimos meses debié de haber entre los dos muchas escenas de
recriminacion...

De nuevo Leonia movio la cabeza.

—Nunca, sefior. Nunca he oido a la sefora una palabra de
protesta... iOh, ni siquiera de reproche! Tenia el temperamento y la
disposicidon de un angel..., bien diferente del sefior.

—<éMonsieur Renauld no tenia el temperamento de un angel?

—Lejos de esto. Cuando se enfurecia lo sabia la casa entera. El dia
en que disputd con monsieur Jack... ma foi!, igritaban tan fuerte que
hubieran podido oirlos desde la plaza del Mercado!

—¢De veras? —dijo Poirot—. ¢Y cuando tuvo lugar esta disputa?

—iOh, fue cuando monsieur Jack iba a salir para Paris! Le falto
poco para perder el tren. Salié de la biblioteca y recogié la maleta, que
habia dejado en el vestibulo. El automovil estaba en el taller de
reparaciones y tuvo que correr hasta la estacion. Yo estaba quitando el
polvo del salén y le vi pasar, con una cara blanca..., blanca..., con dos
manchas encarnadas. iAh, estaba irritado de veras!

Leonia saboreaba su propia narracion.
—_&Y a qué se referia la disputa?

—iAh, esto no lo sé!—confesd Leonia—. Es cierto que gritaban,
pero eran voces tan fuertes y agudas, y hablaban tan deprisa, que sélo
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una persona que supiera a fondo el inglés hubiera podido entenderlas.
Pero iel sefor estuvo todo el dia hecho una furia! iImposible tenerle
contento!

El rumor de una puerta que se cerraba cortdé de golpe la locuacidad
de Leonia.

—iY Francisca que esta esperandome!... —exclamod, despertandose
tardiamente a la conciencia de sus obligaciones—. Esta vieja rifie
siempre.

—Un momento, mademoiselle; édénde estd el juez de instruccion?

—Han salido a mirar el automdévil en el garaje. El sefor comisario
sospechaba que pudo haber sido utilizado en la noche del crimen.

—iVaya una idea! —murmurd Poirot al alejarse la muchacha.
—¢Va usted a reunirse con ellos?

—No; esperaré su regreso en el saldon. La habitacién es fresca en
esta mafiana calurosa.

Aguel modo placido de tomarse las cosas no me gustaba mucho.

—Si no tiene inconveniente... —dije, y me detuve, vacilando.

—Ninguno en absoluto. Desea usted también investigar por su
propia cuenta, éverdad?

—Bien; me gustaria echar una ojeada a Giraud, si es que anda por
ahi, y ver en qué se ocupa.

—El zorro humano —murmuré Poirot, recostandose en un cémodo
sillén y cerrando los ojos—. Muy bien, amigo mio. Hasta la vista.

Sali por la puerta delantera. Ciertamente, hacia calor. Subi por el
sendero que habiamos tomado el dia anterior, pues me habia propuesto
examinar también el lugar del crimen. Sin embargo, no me encaminé
alli directamente y me interné por la espesura de arbustos para salir al
campo de golf, a unos cien metros de distancia, por la derecha. Esta
espesura era alli mucho mas densa y hube de sostener una verdadera
lucha para abrirme camino. Llegué por fin al campo de deportes por
sorpresa y con tal impetu que tropecé violentamente con una muchacha
gue estaba alli en pie, de espalda a los arbustos.

No es, pues, de extrafar que esta joven diese un grito comprimido;
pero también yo hube de lanzar una exclamacién de sorpresa. Porque
no era otra que mi amiga del tren: iCenicienta!

La sorpresa fue reciproca.

—iUsted! —exclamamos los dos al mismo tiempo.

La muchacha se rehizo la primera.

—iValgame mi abuela! —exclamdé—. {Qué esta usted haciendo
aqui?

—Si tal es el caso, équé esta haciendo usted? —le repliqué.

—La ultima vez que le vi, es decir, anteayer, estaba usted trotando
hacia casa, hacia Inglaterra, como un buen muchachito.
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—La ultima vez que yo la vi a usted —contesté— estaba trotando a
casa con su hermana, como una buena muchachita. Y, a propdsito,
éesta ya bien su hermana?

Mi recompensa fue el brillo de una blanca dentadura.

—iQué amable por preguntarmelo! Mi hermana esta bien, gracias.
—¢éEsta aqui con usted?

—Se ha quedado en casa —dijo la picaruela con dignidad.

—No creo que tenga una hermana —le dije riendo—; vy si la tiene,
ise llama Harris!?

—¢éRecuerda como me llamo yo? —me preguntd con una sonrisa.

—Cenicienta. Pero ahora va a decirme su verdadero nombre,
éverdad?

Ella movio la cabeza, con una mirada maligna.

—¢éNi me dira siquiera por qué esta aqui?

—iOh, eso! Supongo que ha oido hablar de los miembros de mi
profesidon que «descansan».

—¢En los balnearios franceses caros?

—Baratisimos, si sabe una escogerlos.

La miré con atencidn.

—De todos modos, usted no tenia la intencidn de venir aqui cuando
la encontré hace dos dias...

—Todos tenemos nuestras desilusiones —dijo sentenciosamente
Cenicienta—. Bueno; basta. Le he dicho cuanto le conviene a usted
saber. Los nifios no deben ser preguntones. Y usted no me ha dicho lo
que estaba haciendo aqui.

—¢éRecuerda que le hablé de un gran amigo mio detective?

—Siga.

—Y hasta quiza tenga usted noticia del crimen cometido en la Villa
Geneviéve...

Fij6 en mi la mirada. Elevése su pecho y se dilataron vy
redondearon sus ojos.

—¢éNo querrd usted decir... que interviene en eso?

Hice una sena afirmativa. No habia duda de que le llevaba ahora
muchos tantos de ventaja. Su emociéon era clarisima. Por algunos
segundos guardé silencio, sin dejar de mirarme. Luego inclind la cabeza
con énfasis.

—iBueno! iSi esto no es el trueno gordo!... LIéveme de ahi. Quiero
ver todos los horrores.

—¢éQué quiere decir?

Alusidn a la «Sra. Harris», amiga imaginaria de la caricaturesca enfermera Sara Gamp, en la novela
de Dickens Martin Chuzzlewit, a la que Sara menciona con frecuencia como interlocutora de interminables
didlogos. (N. del T.)
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—Lo que digo. iCaramba con el muchacho! éNo le comuniqué que
me encantan los crimenes? Hace horas que estoy olfateando por ahi. Es
una verdadera suerte la que me ha tocado. Vamos, muéstreme todas
las vistas.

—Pero escuche..., espere un momento..., no puedo hacer esto. No
se permite entrar a nadie. La orden es formal para todos.

—¢éNo son usted y su amigo los peces gordos?
Me repugnaba la idea de abandonar mi importante posicion.

—¢éPor qué tiene tanto interés? —le pregunté con débil acento—. Y
gué desea ver?

—iOh, todo! El lugar donde ocurrid, y el arma, y el cadaver, y
todas las impresiones dactilares y demas cosas asi. Nunca, hasta ahora,
habia tenido la suerte de encontrarme metida en un asesinato como
éste. Me durara toda la vida.

Me volvi a otra parte, mareado. ¢éAdonde iban a parar las mujeres
de nuestros tiempos? La excitacidn sanguinaria de la muchacha me
daba nauseas.

—Descienda usted de las hubes —me dijo la dama de pronto— y no
se dé tanta importancia. Cuando le llamaron para esta faena, élevanto
usted la nariz y dijo que era un asunto repugnante y que no queria
intervenir en el mismo?

—No, pero...

—Si estuviese usted aqui de vacaciones, éno se ocuparia en
olfatear como yo? Desde luego que lo haria.

—Yo soy un hombre. Usted es una mujer.

—Usted considera a las mujeres como seres que se suben sobre
una silla y chillan cuando ven un ratéon. Todo eso es prehistorico. Pero
me mostrara lo que le pido, éverdad? Ya lo ve, esto puede representar
para mi una gran diferencia.

—éEn qué sentido?
—Estdn manteniendo fuera a todos los periodistas. Yo podria

adelantar muchas noticias a un periddico. Usted no sabe lo que pagan
por un poco de informacion interior.

Vacilé. Ella deslizé una mano pequefia y suave entre las mias.
—Hagame este favor..., sea usted bueno.

Capitulé. Secretamente, sabia que iba a agradarme el papel de
director de escena.

Fuimos primero al lugar en que habia sido descubierto el cadaver.
Habia alli un hombre de guardia que, conociéndome de vista, me saludé
respetuosamente y no pregunté nada acerca de mi companfera,
considerando, quiza, que yo respondia por ella. Le expliqué a Cenicienta
como se habia hecho el descubrimiento, y ella escuchd con atencion,
dirigiendome a veces alguna pregunta inteligente. Luego volvimos
nuestros pasos en direccién a la villa. Yo me adelantaba con alguna
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cautela, pues para decir la verdad no tenia el menor deseo de encontrar
a nadie. Llevé a la muchacha a través de los arbustos que daban la
vuelta a la parte posterior de la casa, hacia el emplazamiento del
pequeio cobertizo. Recordaba que, después de cerrarlo, en la tarde
anterior, Bex habia dado a guardar la llave al agente de Policia
Marchaud, diciéndole: «Para el caso de que monsieur Giraud la pida
mientras estamos arriba.» Pensé que era muy probable que, después
de usarla, el detective de la S(reté se la hubiese devuelto a Marchaud.
Dejando a la muchacha entre la maleza, en sitio poco visible, entré en
la casa. Marchaud estaba de guardia, fuera de la puerta del salén.
Llegaba del interior un murmullo de voces.

—¢éDesea ver a monsieur Hautet? —me pregunté—. Esta dentro,
interrogando de nuevo a Francisca.

—No —le contesté apresuradamente—. No le necesito; pero me
gustaria mucho tener la llave del cobertizo de ahi fuera, si no va contra
el reglamento.

—Desde luego, senor —dijo, sacandola—. Aqui la tiene. Hay
ordenes de monsieur Hautet para que se le den a usted todas las
facilidades. Tenga Unicamente la bondad de devolvérmela cuando haya
terminado.

—Naturalmente.

Senti un estremecimiento de satisfacciéon al comprobar que, a lo
menos a los ojos de Marchaud, tenia yo la misma importancia que
Poirot. La muchacha me esperaba y lanzé una exclamacion de alegria al
ver la llave en mis manos.

—Es decir, {que la ha obtenido?

—Por supuesto —dije con frialdad—. Comprenda, de todos modos,
que estoy cometiendo una grave irregularidad.

—Se ha portado usted como un angel y no lo olvidaré. Vamos alla.
Desde la casa no pueden vernos, éverdad?

—Espere un momento —dije, deteniendo su impaciente impulso—.
No voy a oponerme si en realidad quiere entrar alli. Pero équiere entrar?
Ha visto la sepultura y el campo de golf y esta informada de todos los
detalles del caso. éNo le basta con esto? Ya puede comprender que la
escena va a resultar horripilante y... algo desagradable.

Me miré por un momento con una expresion que no pude entender
bien. Luego se ech¢ a reir.

—Vengan los horrores —dijo—. Vamos alla.

Llegamos a la puerta del cobertizo en silencio. La abri y pasé al
interior. Me acerque al cadaver y retiré la sabana con cuidado, como lo
habia hecho Bex en la tarde anterior. De los labios de la muchacha se
escapo un pequefio sonido entrecortado, y me volvi para mirarla. En su
rostro se pintaba ahora el horror, y la alegre animacién anterior se
habia apagado por completo. No habia querido escuchar mi consejo vy
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ahora recibia el castigo correspondiente. Me senti singularmente
despiadado con ella. Lentamente, volvi el cadaver.

—Ya lo ve —dije—. Fue acuchillado por la espalda.
Su voz apenas sonaba al decir:

—éCon qué?

Con la cabeza le indiqué el jarro de cristal.

—Con esta daga.

De pronto, la muchacha se tambaledé y cayd al suelo encogida.
Corri a auxiliarla.

—Le faltan fuerzas. Vamos fuera de aqui. Esto ha sido demasiado
para usted.

—Agua —murmurdé—. Pronto. Agua.

Dejandola, corri a la casa. Por fortuna, nadie del servicio andaba
por alli, y sin ser observado, pude procurarme un vaso de agua, a la
que afadi unas cuantas gotas de brandy de un frasco de bolsillo. A los
pocos minutos estaba de regreso. La joven continuaba echada como la
habia dejado, pero algunos sorbos del agua con brandy la hicieron
revivir de un modo maravilloso.

—Saqueme de aqui... iOh, pronto, pronto! —exclamd,
estremeciéndose.

Sosteniéndola con un brazo la conduje al aire libre y tiré de la
puerta, tras ella. Lanz6 entonces un profundo suspiro.

—Esto es mejor. iOh, era horrible! éCoOmo ha podido dejarme
entrar alli?

Encontré estas palabras tan femeninas que no pude evitar una
sonrisa. Secretamente, no me desagradaba su colapso. Esto
demostraba que no estaba tan endurecida como yo la habia creido.
Después de todo, era poco mas que una nifia, y su curiosidad habia
sido, probablemente, un efecto de pensar poco las cosas.

—Ya sabe que he hecho lo que he podido para detenerla —le dije
con suavidad.

—Asi lo supongo. Bien; adios.

—Escuche: no puede usted alejarse de este modo..., enteramente
sola. No se encuentra en estado de hacerlo. Insisto en acompafarla
hasta Merlinville.

—iOh, no, no! Me encuentro ahora perfectamente.

—¢Y si volviese a desmayarse? No; debo acompafarla.

Pero a esto se opuso ella con la mayor energia. No obstante, al
final consegui que me permitiese escoltarla hasta las afueras de la
poblacién. Volvimos sobre lo andado en nuestro anterior camino,
pasando de nuevo por delante de la tumba y dando un rodeo hacia la

carretera. Llegados a las primeras tiendas, ella se detuvo y me tendié la
mano.
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—Adiods, y muchas gracias por haber venido conmigo.
—¢Esta segura de encontrarse ahora bien?

—Enteramente; gracias. Espero que no tendra dificultades por
haberme mostrado todas estas cosas.

En tono ligero rechacé la idea.

—Bien; adids.

—Hasta la vista —repliqué—. Si ahora esta aqui, volveremos a
vernos.

Me dirigié una sonrisa brillante.

—Eso es. Hasta la vista, entonces.

—Espere un momento. No me ha dado sus sefas.

—iOh!, me alojo en el Hotel du Phare. Un establecimiento pequefio,
pero muy bien atendido. Venga a verme manana.

—Asi lo haré —le contesté con innecesaria vehemencia.

La observé hasta que se perdid de vista, y regresé a la villa.
Recordé entonces que no habia vuelto a cerrar la puerta del cobertizo.
Por fortuna, nadie habia advertido el descuido. Di, pues, vuelta a la
llave y se la devolvi al agente. Cuando lo hacia se me ocurrié de pronto
gue aunque la Cenicienta me habia dado sus sefas, yo continuaba sin
saber su nombre.
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CAPITULO NUEVE

GIRAUD ENCUENTRA ALGUNOS
INDICIOS

Encontré en el salén a Hautet, muy ocupado en el interrogatorio de
Augusto, el viejo jardinero. Poirot y el comisario, que se hallaban
presentes, me acogieron, respectivamente, con una sonrisa y una
cortés inclinacién de cabeza. Sin hacer ruido, fui a sentarme. El
magistrado era inteligente y meticuloso en extremo, pero no lograba
obtener informacion alguna importante.

Augusto admitido que eran suyos aquellos guantes de jardinero. Se
los ponia cuando tenia que manejar cierta especie de primula que
resultaba venenosa para algunas personas. No podia recordar cuando
los habia usado la ultima vez. Ciertamente, no los habia encontrado a
faltar. ¢Dénde los guardaba? Unas veces en un sitio y otras veces en
otro. La azada se encontraba, por lo general, en el pequefio cobertizo
de las herramientas. ¢éEstaba cerrado? Naturalmente que estaba
cerrado. éDonde se guardaba la llave? Parbleau!, se dejaba en la
puerta; eso por supuesto. No habia ningun objeto de valor que robar.
¢Quién hubiera esperado una partida de bandidos o asesinos? Tales
cosas no ocurrian en los tiempos de la sefiora vizcondesa.

A una indicacidon de Hautet de que habia terminado con él, el viejo
se retird refunfufiando hasta el Ultimo momento. Habia recordado yo la
inexplicable insistencia de Poirot acerca de las huellas de pisadas en los
cuadros del jardin y examinado a Augusto con gran atencién mientras
contestaba al interrogatorio. O no tenia nada que ver con el crimen o
era un actor consumado. De repente, cuando iba ya a atravesar la
puerta, se me ocurridé una idea.

—Dispénseme, Hautet —exclamé—; pero éme permitiria que le
hiciese una pregunta?

—Desde luego, caballero.

Asi animado, me volvi hacia Augusto.

—<éDonde guarda usted sus botas?

—En mis pies —gruiid el viejo—. éQué mas?

—Pero écuando se va a dormir por la noche?

—Debajo de la cama.

—Pero équién las limpia?
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—Nadie. éPor qué habian de limpiarlas? éAcaso me voy por ahi de
paseo, como un muchacho? El domingo me pongo las botas de los
domingos, pero fuera de este caso...

Y encogié los hombros.
Movi la cabeza, desalentado.

—Bien, bien —dijo el magistrado—; no adelantamos mucho. Sin
duda, estaremos detenidos hasta que nos contesten de Santiago. ¢Ha
visto alguien a Giraud? iLo cierto es que no usa mucha cortesia! Tengo
grandes tentaciones de enviar a buscarle y...

—No tendra que enviar muy lejos.

Aqguella voz tranquila me sobresaltd. Desde fuera, Giraud estaba
mirandonos por la ventana abierta.

De un salto entrd en la habitacidon y se adelantd hasta la mesa.

—Aqui estoy a su servicio. Acepte mis excusas por no haberme
presentado antes.

—iNada de eso..., nada de eso! —contestd el magistrado, algo
confuso.

—Por supuesto, no soy mas que un detective —continud el otro—.
No sé nada de interrogatorios. Si yo dirigiese uno de ellos me sentiria
inclinado a hacerlo sin tener una ventana abierta. Cualquiera puede
desde el otro lado escuchar todo lo que pasa... Pero no importa.

El rostro de Hautet se encendid con expresion iracunda.
Evidentemente, no iban a ser cordiales las relaciones entre el juez de
instruccién y el detective encargado del caso. Habian chocado el uno
con el otro desde el principio. Quiza hubiera ocurrido lo mismo en
cualquiera otra circunstancia. Para Giraud, todos los jueces de
instruccidon estaban locos, y para Hautet, que se lo tomaba asi mismo
en serio, las maneras despreocupadas del detective de Paris no podian
dejar de ser ofensivas.

—Eh bien!, Giraud —dijo el magistrado con cierta dureza—. iSin
duda, ha dado usted un empleo maravilloso a su tiempo! Tiene usted ya
los nombres de los asesinos, éverdad? Y asi mismo el lugar exacto en
gue se encuentran en este momento...

Imperturbable ante aquella ironia replicé:
—Sé, por lo menos, de dénde vinieron.

Y sacé del bolsillo dos pequefios objetos que depositd sobre la
mesa. Todos nos apifamos a su alrededor. Los objetos eran muy
sencillos: la colilla de un cigarrillo y una cerilla no encendida. El
detective gird sobre si mismo, poniéndose de cara a Poirot.

—éQué ve usted aqui? —pregunto.

Su tono tenia algo de brutal, y me encendié las mejillas. No
obstante, Poirot permanecié impasible, y encogié los hombros.

—Un cigarrillo y una cerilla.

—&Y qué le dice esto a usted?

Pagina 56 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

Poirot extendi6 las manos.

—No me dice... nada.

—iAh! —exclamdé Giraud con acento de satisfaccion—. No ha
estudiado usted estas cosas. No se trata de una cerilla ordinaria..., por
lo menos en este pais. Es una cerilla bastante corriente en América del
Sur. Por fortuna no ha sido encendida. En otro caso, podriamos no
haberla reconocido. Evidentemente, uno de los hombres tird su cigarrillo
y encendid otro, habiéndosele escapado una cerilla de la caja al hacerlo.

—¢&Y la otra cerilla? —preguntd Poirot.

—¢éQué cerilla?

—La que encendié para el otro cigarrillo. éLa ha encontrado
también?

—No.
—Quiza no ha buscado usted muy a fondo.
—¢éQue no he buscado a fondo?... —por un momento parecié como

si el detective fuese a estallar, pero con un esfuerzo se dominé—. Veo
que le gusta a usted bromear, Poirot. Pero, en todo caso, con cerilla o
sin ella, la colilla del cigarrillo basta. Es un cigarrillo sudamericano con
papel pectoral de regaliz.

Poirot se inclind. El comisario tomo la palabra:

—El cigarrillo y la cerilla pueden haber pertenecido a Renauld.
Recuerde que no hace mas de dos afios que volvié de América del Sur.

—No —replicé el otro con acento confiado—. He registrado ya los
enseres de Renauld. Los cigarrillos que fumaba y las cerillas que usaba
eran enteramente distintos.

—¢éNo encuentra usted extrafio que estos desconocidos viniesen sin
un arma, guantes ni azada y que encontrasen todas estas cosas tan
oportunamente? —pregunté Hércules Poirot.

—Sin duda, es extraio —contesté Giraud, después de sonreir con
expresion de superioridad—. Realmente, sin la hipdtesis que vyo
sostengo, seria inexplicable para todos nosotros.

—iAhd! —dijo Hautet—. iUn complice dentro de casa!
—O fuera de ella —afadié Giraud con una sonrisa peculiar.

—Pero alguien debid de abrirles la puerta. No podemos admitir que,
por un golpe de suerte sin igual, la encontrasen entreabierta para darles
paso.

—La puerta fue abierta para darles paso; pero también podia
abrirse desde fuera por alguien que tuviese una llave.

—Pero équién tenia una llave?
Giraud encogi6 los hombros.

—En cuanto a esto, nadie que la posea va a admitirlo si lo puede
evitar. Pero varias personas podian haberla tenido. Por ejemplo, el hijo,
Jack Renauld. Es cierto que esta camino de América del Sur, pero podia
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haberla perdido o podian habérsela robado. Hay también el jardinero...,
gue vive aqui desde hace muchos anos. Una de las sirvientas jévenes
puede tener un novio. Es facil tomar la impresidon de una llave y hacer
otra igual. Hay muchas posibilidades. Hay, ademas, otra persona que
me parece tener grandes probabilidades de poseerla.

—<¢éQuien?
—Madame Daubreuil —contesto el detective.

—iEh, eh! —saltd el magistrado—. Estaba usted informado de esto,
écverdad?

—Yo estoy informado de todo —contestd Giraud, imperturbable.

—Hay una cosa de la que podria jurar que no esta informado —dijo
Hautet, encantado de poder hacer gala de un conocimiento superior, y
sin mas ceremonia detalld la historia de la misteriosa visitante de la
noche anterior. Menciondé también el cheque extendido a nombre de
«Duveen», y entrego, por ultimo, la carta firmada «Bella».

—Todo muy interesante. Pero esto no afecta a mi hipdtesis.

—¢&Y su hipotesis es...?

—De momento prefiero no exponerla. Recuerde que no he hecho
mas que comenzar mis investigaciones.

—Expliqueme una cosa, Giraud —pidié Poirot de repente—. Su
hipdtesis admite que la puerta fuese hallada abierta. No justifica el
hecho de que fuese dejada abierta. éNo hubiera sido natural que la
cerrasen al marcharse? Si un agente de Policia hubiese acertado a pasar
por alli, como se hace a veces para ver si todo anda bien, hubieran
podido ser descubiertos y acaso detenidos inmediatamente.

—iBah! Se olvidaron de cerrarla. Fue un error, y lo reconozco.

Entonces, con sorpresa por mi parte, Poirot pronuncié casi las
mismas palabras que le habia dirigido a Bex en la tarde anterior:

—No estoy de acuerdo con usted. La puerta fue dejada abierta
deliberadamente o por necesidad, y cualquier hipétesis que no admita
este hecho esta destinada a resultar falsa.

Todos miramos al hombrecillo llenos de asombro. La confesion de
ignorancia que se le habia sacado a propdsito del cigarrillo y de la cerilla
parecia adecuada para humillarle; pero alli estaba, tan satisfecho de si
mismo como siempre, ensefiando su oficio a Giraud sin un temblor.

El detective se retorcio el bigote, mirando a mi amigo con
expresion zumbona.

—No estd de acuerdo conmigo, éverdad? Bueno. éQué le llama
particularmente la atencion en este caso? Déjenos saber su opinidn.

—Una cosa me parece significativa. Digame, Giraud: éno le ha
sorprendido en este caso algo que le pareciese familiar? éNo le recuerda
nada?

—¢éFamiliar? ¢Que me recuerde algo? No puedo decirlo de repente.
Aunque me parece que no.
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—Se equivoca —dijo Poirot tranquilamente—. Se habia cometido ya
un crimen enteramente parecido.

—<éCuando? éDonde?
—iAh!, esto, por desgracia, no puedo recordarlo de momento; pero
lo recordaré. Habia esperado que usted pudiera ayudarme.

Giraud dejo oir un resoplido de incredulidad.

—Ha habido muchos casos de hombres enmascarados. No puedo
recordar los detalles de todos ellos. Todos los crimenes se parecen, mas
0 Menos, unos a otros.

—EXxiste lo que puede llamarse el toque individual —y adoptando de
pronto su actitud de conferenciante, Poirot se dirigi6 a nosotros
colectivamente—. Estoy ahora hablandoles a ustedes de la psicologia
del crimen. Giraud sabe perfectamente que cada criminal tiene su
método particular, y que cuando esta llamado a investigar, por ejemplo,
un caso de robo con escalo, puede la Policia muchas veces figurarse
quién es el autor, sencillamente por los métodos que ha usado. (Japp le
diria a usted lo mismo, Hastings.) El hombre es un animal sin
originalidad. Sin originalidad dentro de la ley de su respetable vida
diaria, y sin originalidad fuera de la ley. Si un hombre comete un
crimen, cualquier otro crimen que cometa sera muy parecido al
primero. El asesino inglés que se deshacia de sus sucesivas esposas
ahogandolas en sus bafios es un ejemplo adecuado. Si hubiese variado
sus métodos no habria sido descubierto aun. Pero obedecié a las reglas
ordinarias de la naturaleza humana, pensando que lo que le habia salido
bien una vez le saldria bien otras, y hubo de pagar la pena de su falta
de originalidad.

—¢&Y la moraleja de todo esto? —preguntd Giraud en son de mofa.

—Que cuando tiene usted dos crimenes enteramente semejantes
en cuanto al plan y en cuanto a la ejecucién, encuentra el mismo
cerebro tras las dos. Estoy buscando este cerebro, Giraud, y lo
encontraré. Tenemos aqui una verdadera pista..., una pista psicoldgica.
Usted puede estar muy ilustrado en cuanto a cigarrillos y cerillas,
Giraud; pero yo, Hércules Poirot, conozco el entendimiento humano.

Giraud se quedo singularmente impasible.

—Para su gobierno —continué Poirot— le llamaré la atencién sobre
un hecho del que puede no estar informado: al dia siguiente al de la
tragedia, el reloj de pulsera de madame Renauld habia adelantado dos
horas.

Giraud abrido mucho los ojos.
—_Acostumbraba adelantarse este reloj?
—En realidad, asi me lo dicen.
—Entonces, no hay dificultad.

—Como quiera que sea, dos horas son mucho tiempo —observd
Poirot con suavidad—. Hay, ademas, el detalle de las huellas de pisadas
en el arriate del jardin.
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Diciendo esto, indicd con la cabeza la ventana abierta. Giraud la
alcanzo6 en dos zancadas y mird hacia fuera.

—No veo esas huellas.

—No —asintid Poirot enderezando un montdon de libros sobre la
mesa—. No las hay.

Por un momento, una ira homicida oscurecio el rostro de Giraud,
gue dio dos largos pasos en la direccién del hombrecillo que le
atormentaba; pero en aquel instante fue abierta la puerta del salén y
Marchaud anuncié:

—El secretario, monsieur Stonor, acaba de llegar de Inglaterra.
¢Puede pasar?
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CAPITULO DIEZ

GABRIEL STONOR

El hombre que entr6 en la habitacidon ofrecia una figura
impresionante. Muy alto, atlético y bien proporcionado y con el rostro y
cuello bronceados, dominaba a las personas alli reunidas. A su lado, el
mismo Giraud parecia anémico. Cuando le reconoci mejor, me di cuenta
de que Gabriel Stonor tenia una personalidad desusada. Era inglés de
nacimiento, y habia recorrido todo el mundo. Habia cazado fieras en
Africa y viajado por Corea; habia tenido un rancho en California y
comerciado en las islas de los mares del Sur.

Su mirada inefable se fijo en Hautet.

—_El sefior juez de instruccidon encargado del caso? Tengo mucho
gusto en verle. Es éste un asunto terrible. éCoOmo estd madame
Renauld? ¢Lo resiste bien? Esta desgracia habra causado una horrible
impresion.

—Terrible, terrible —accedid Hautet—. Permitame que le presente a
monsieur Bex, nuestro comisario de Policia, y a monsieur Giraud, de la
Sireté. Este caballero es monsieur Hércules Poirot. Monsieur Renauld le
envid a buscar, pero llegd demasiado tarde para poder hacer algo que
evitase la tragedia. Un amigo de monsieur Poirot: el capitan Hastings.

Stonor miré a Poirot con algun interés.
—¢éLe envid a buscar?

—Entonces, éno sabia usted que monsieur Renauld pensaba en
llamar a un detective? —pregunté Bex, interviniendo.

—No, no lo sabia. Pero no me sorprende poco ni mucho.
—¢éPor qué?
—Porque el pobre sefior estaba azarado. No sé de qué se trataba.

No me habia hecho ninguna confidencia. No estdbamos en estos
términos. Pero azarado si lo estaba..., y de mala manera.

—iHuml!... —dijo Hautet—. Pero éno tiene usted idea de la causa?
—Asi acabo de decirlo, sefior.

—Exciuseme, monsieur Stonor, pero debemos comenzar con
algunas formalidades. {Se llama usted?

—Gabriel Stonor.

—¢éCuanto tiempo hacia que era usted secretario de monsieur
Renauld?
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—Unos dos afios. Desde que regresdé de América del Sur. Le conoci
por mediacién de un amigo comun, y él me ofrecid el cargo. Y era un
amo extraordinariamente bueno.

—¢éHablaba mucho con usted sobre su vida en América del Sur?
—Si; bastante.

—¢éSabe si estuvo alguna vez en Santiago de Chile?

—Varias veces, por lo que creo.

—éNo mencionaba nunca algun incidente especial ocurrido alli?...
¢Algo que hubiera podido provocar alguna venganza contra él?

—Nunca.

—¢éHablé de algun secreto que hubiera conocido mientras estaba
alli?

—No, que yo recuerde. Pero con todo esto, lo cierto es que habia
algun misterio en su vida. Por ejemplo, nunca le oi hablar de su infancia
ni de ningun incidente anterior a su llegada a América del Sur. Creo que
era francés, canadiense de nacimiento, pero nunca aludia a su vida en
el Canada. Sabia cerrarse como una almeja, si esto le convenia.

—Es decir, que dentro de lo que usted sabe, no tenia enemigos, y
no puede darnos el rastro de ningun secreto por cuya posesion hubiera
podido ser asesinado...

—Asi es.

—Monsieur Stonor, éha oido usted alguna vez el nombre de Duveen
en relacion con monsieur Renauld?

—Duveen, Duveen... —pronuncié, intentado despertar sus
recuerdos—. No creo haberlo oido y, sin embargo, me parece conocerlo.

—déConoce usted a una dama, una amiga de monsieur Renauld,
cuyo nombre de pila es Bella?

De nuevo movio la cabeza Stonor.

—¢Bella Duveen? ¢Es éste el nombre completo? Es curioso. Estoy
seguro de conocerlo. Pero de momento no puedo recordar con qué se
relaciona.

El magistrado tosio.

—Usted comprende, monsieur Stonor, que el caso es éste: no debe
haber reservas. Podria usted quiza por un sentimiento de consideracién
a madame Renauld (a la que, segun tengo entendido, profesa usted
gran estimacion y afecto, iy en realidad lo merece!) —y Hautet,
ligeramente embrollado en su frase, repitio—: No debe haber reservas,
en absoluto.

Stonor le mird y aparecid en sus ojos un destello de comprension.

—No le entiendo bien —dijo con tono amable—. é¢Qué tiene que ver
con esto madame Renauld? Tengo un inmenso respeto y afecto por esta
dama; es un caracter verdaderamente admirable y poco frecuente, pero
no acierto a ver como pudiera afectarla mi reserva o mi falta de
reserva...
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—&Y si esta Bella Duveen resultase haber sido algo mas que una
amiga para su esposo?

—iAh! —salté Stonor—. Ahora si le entiendo. Pero apuesto lo que
usted quiera a que estd equivocado. El buen sefor jamas miraba unas
enaguas. Adoraba, sencillamente, a su propia esposa. Eran la pareja
mas unida que he conocido.

Hautet movid la cabeza con suavidad.

—Monsieur Stonor, tenemos una prueba definitiva..., una carta
amorosa escrita por esta Bella a monsieur Renauld acusandole de
haberse cansado de ella. Ademas, tenemos otras pruebas de que en la
fecha de su muerte sostenia una intriga con una francesa, una tal
madame Daubreuil, que tiene arrendada la villa inmediata. Los
parpados del secretario se contrajeron.

—Espere, senor juez. Estan ustedes ladrando a la luna. Yo conocia
bien a Pablo Renauld. Lo que acaba usted de decir es radicalmente
imposible. Hay alguna otra explicacion.

El magistrado encogié los hombros.
—¢éQué otra explicacidon puede haber?

—éQué le hace a usted pensar que se trata de una intriga
amorosa?

—Madame Daubreuil tenia la costumbre de visitarle aqui por las
noches. Por otra parte, desde que monsieur Renauld vino a la Villa
Geneviéve, madame Daubreuil ha ingresado en el Banco cantidades
importantes en billetes. El importe total alcanza a cuatro mil libras de su
moneda inglesa.

—Me figuro que esto es verdad —dijo tranquilamente—. Yo le he
transmitido estas sumas en billetes por orden suya. Pero esto no era
una intriga.

—¢éQué otra cosa podria ser?

—iUn chantaje! —-declaré Stonor con energia, dando un manotazo
sobre la mesa—. Eso era y no otra cosa.

—iAh! —exclamd el magistrado, impresionado a su pesar.

—Un chantaje —repiti6 Stonor—. Estaban sangrando al pobre
sefor..., y a grandes dosis. Cuatro mil libras en un par de meses.
iCanastos! Le he dicho hace un momento que habia algun misterio en la
vida de Renauld. Evidentemente, esta madame Daubreuil lo conocia
bastante para apretar el tornillo.

—Es posible —exclamé el comisario, excitado—. Decididamente, es
posible.

—¢Posible? —gritd Stonor—. Es seguro. Digame: éhan preguntado
a madame Renauld acerca de esa aventurilla amorosa de que me
hablan?

—No, sefor. No queriamos ocasionarle ninguna angustia que
razonablemente pudiera evitarsele.
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—éAngustia? Pero si se reiria de ustedes... Les digo que ella y
Renauld eran la pareja modelo entre cien.

—iAh! Esto me recuerda otra cuestién —dijo Hautet—. éLe habia
confiado a usted algo Renauld acerca de las disposiciones tomadas en
su testamento?

—Lo conozco bien... Me encargd que se lo llevara a los abogados
cuando lo tuvo redactado. Puedo darles los nombres de estos sefiores,
si quieren verlo. Lo tenian alli. Muy sencillo: la mitad de los bienes, a su
esposa, en fideicomiso; la otra mitad, a su hijo. Algunos legados. Me
parece que a mi me dejaba mil libras.

—¢EéEn qué fecha se hizo este testamento?

—iOh!, hace cosa de ano y medio.

—¢Le sorprenderia a usted mucho, monsieur Stonor, saber que
Renauld hizo otro testamento dentro de la pasada quincena?

Era evidente que la noticia sorprendid al secretario.

—No tenia idea de esto. ¢éEn qué forma?

—Su esposa queda heredera libre de toda su vasta fortuna. No
hace mencién de su hijo.

Stonor dejoé oir un largo silbido.

—Esto me parece algo duro para el muchacho. Su madre le adora,
por supuesto; pero, ante el mundo, hace el efecto de falta de confianza
por parte de su padre. Resultard humillante para el chico. No obstante,
todo ello viene a demostrar lo que les he dicho a ustedes: que Renauld
y Su esposa vivian en perfecta union.

—En efecto, en efecto —dijo Hautet—. Es posible que tengamos
que revisar nuestras ideas en varios puntos. Ya hemos cablegrafiado a
Santiago de Chile y esperamos la contestacion de un momento a otro.
Es muy probable que todo quede entonces perfectamente aclarado. Por
otra parte, si su indicacidn de chantaje es acertada, madame Daubreuil
debe de hallarse en situacidon de darnos informacion importante.

Poirot intervino entonces para hacer una observacion.

—Monsieur Stonor, ¢hacia tiempo que el chéfer inglés, Masters,
estaba al servicio de monsieur Renauld?

—Mas de un ano.

—¢Tiene usted idea de que hubiera estado alguna vez en América
del Sur?

—Estoy enteramente seguro de que no. Antes de servir a Renauld
estuvo algunos afios en Gloucestershire con varias personas a las que
conozco.

—¢Podria usted, en realidad, responder de que estd por encima de
toda sospecha?

—Absolutamente
Poirot parecié algo desanimado.
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El magistrado, entre tanto, habia llamado a Marchaud.

—Con mis saludos a madame Renauld, digale que desearia hablar
con ella unos minutos. Ruéguele que no se moleste. Yo iré a verla
arriba.

Marchaud saludd y desaparecio.

Esperamos por espacio de algunos minutos y, con sorpresa de
nuestra parte, abridse la puerta y entré en la habitacion madame
Renauld, vestida de luto y mortalmente palida.

Hautet adelantd una silla, formulando enérgicas protestas, y ella le
dio las gracias con una sonrisa. Stonor sostenia una de las manos de
ella con elocuente expresién de simpatia. Era claro que le faltaban las
palabras. Madame Renauld se volvié hacia Hautet.

—¢éDeseaba usted preguntarme alguna cosa?

—Con su permiso, sefora. Tengo entendido que su esposo era
francés canadiense de nacimiento. ¢Puede decirme algo de su juventud
y educacion?

Ella movid la cabeza.

—Mi esposo fue siempre muy reticente en lo que se referia a si
mismo, sefior. Sé que vino del Noroeste, pero me figuro que su infancia
fue desgraciada, pues nunca le gustaba hablar de esa época. Hemos
vivido nuestra vida enteramente en el presente y en el futuro.

—¢Habia algln misterio en su vida pasada?

Madame Renauld sonrié un poco y movid la cabeza.

—Nada que fuese tan romantico, sefor juez.

Hautet sonrié también.

—Cierto; no debemos consentir en ponernos melodramaticos. Hay
otra cosa... —y vacilé.

Stonor intervino entonces impetuosamente:

—Se han metido en la cabeza una idea extraordinaria, madame
Renauld. Imaginan ahora que monsieur Renauld sostenia unos

galanteos con madame Daubreuil, que, segun parece, vive en la puerta
inmediata.

Encendiéronse las mejillas de madame Renauld, que levantd la
cabeza, y se mordidé luego el labio, con el rostro tembloroso. Lleno de
asombro, Stonor se quedd mirandola, pero Bex se inclind hacia adelante
y dijo con tono suave:

—Sentimos causarle pena, sefora, pero ¢étiene usted alguna razén
para creer que madame Daubreuil era la amiga de su esposo?

Con un sollozo de angustia, madame Renauld se cubrid la cara con
las manos. Sus hombros se agitaron convulsivamente. Por fin, levantd
la cabeza y dijo con voz entrecortada:

—Puede haberlo sido.
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Nunca, en toda mi vida, he visto nada parecido a la estupefaccién
gue se pintd en el rostro de Stonor. El secretario se quedd enteramente
desconcertado.
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CAPITULO ONCE

JACK RENAULD

Me seria imposible decir qué curso hubiera tomado la conversacién,
pues en aquel momento se abrid la puerta con violencia y se precipitd
en la habitacion un hombre joven.

Por un breve instante tuve la sensacién pavorosa de que habia
vuelto a la vida el muerto. Luego me di cuenta de que en su oscura
cabeza no habia ningun reflejo gris, y que, en realidad, no era mas que
un muchacho el que con tan poca ceremonia se habia reunido con
nosotros. Este muchacho se dirigi9 a madame Renauld tan
impetuosamente que no prestd atencion a la presencia de las otras
personas.

—iMadre!

—iJack! —y con un grito, ella le estreché en sus brazos—. iHijo
querido! Pero équé te trae aqui? éNo debias salir de Cherburgo, en el
Anzora, hace dos dias? —luego, recordando de pronto la presencia de
los demas, se volvid con cierta dignidad—: Mi hijo, sefiores.

—iAhd! —exclamd Hautet, correspondiendo a la reverencia del
joven—. ¢Es decir, que no partié usted en el Anzora...

—No, senor. Ya iba a explicarlo: el Anzora retrasé su salida
veinticuatro horas a causa de una averia de la maquina. Yo iba a salir
anoche, en lugar de anteanoche; pero habiendo comprado un diario de
la tarde, encontré en él el relato de..., de la horrible tragedia que
hemos tenido... —y su voz se quebrd, mientras acudian las lagrimas a
sus ojos—. iPobre padre mio!... iPobre, pobre padre mio!

Mirandole como una persona que sueifia, madame Renauld repitio:

—Es decir, que no partiste... —y con un gesto de fatiga infinita
murmuré como para si misma—: Después de todo, esto no tiene
importancia... ahora.

—Siéntese, monsieur Renauld, se lo ruego —dijo Hautet, indicando
una silla—. Le doy la seguridad de mi profunda simpatia. Debe usted de
haber sufrido una impresién terrible al conocer la noticia de este modo.
Sin embargo, ha sido mucha suerte que no pudiera partir. Tengo la
esperanza de que podra darnos la informacién que necesitamos para
aclarar este misterio.

—Estoy a su disposicién. Hdgame las preguntas que desee.
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—Para empezar, tengo entendido que este viaje lo emprendio
usted por voluntad de su padre...

—Exactamente, sefor. Recibi un telegrama en el que me ordenaba
continuar sin demora hasta Buenos Aires y desde alli, por los Andes, a
Valparaiso y a Santiago.

—iAh! ¢Y el objeto de este viaje?

—No tengo idea.

—iComo!

—No. Vea el telegrama.

El magistrado lo tomod y leyd en voz alta:

«Continla inmediatamente Cherburgo embarca Anzora zarpa
Buenos Aires. Ultimo destino Santiago. Te esperan nuevas instrucciones
Buenos Aires. No fracases. Asunto de la mayor importancia. Renauld»

—¢&Y no habia habido correspondencia anterior sobre el asunto?
Jack Renauld movid la cabeza.

—No tengo mas indicio que éste. Sabia, por supuesto, que
habiendo vivido alli tanto tiempo, mi padre tenia necesariamente
muchos intereses en América del Sur. Pero nunca habia hablado de
enviarme a mi a aquel pais.

—¢éUsted habra pasado, como es natural, mucho tiempo en
Ameérica del Sur, monsieur Renauld?

—Estuve alli en mi infancia. Pero me eduqué y pasé la mayor parte
de mis vacaciones en Inglaterra, de suerte que, en realidad, conozco de
Ameérica del Sur mucho menos de lo que podria suponerse. Ya lo ven
ustedes, cuando empezé la guerra tenia yo diecisiete afios.

—Sirvid en la Aviacion inglesa, iverdad?

—Si, sefior.

Hautet hizo un signo afirmativo y continud su interrogatorio, ahora
conforme a los datos bien conocidos. Contestandolo, Jack Renauld
manifestd claramente que no sabia nada de ninguna enemistad que su
padre hubiera podido contraer en Santiago ni en ningun otro lugar de
aquel continente; que no habia advertido ultimamente cambio alguno
en la manera de conducirse de su padre, ni le habia oido nunca referirse
a ningun secreto. La mision a América del Sur le habia considerado
como relacionada con intereses de negocios.

Habiéndose detenido un momento Hautet, intervino la voz tranquila
de Giraud:

—Desearia hacer algunas preguntas por mi cuenta, sefor juez.

—No hay inconveniente, Giraud, si asi lo desea —dijo el magistrado
friamente.

Giraud acercé un poco su silla a la mesa.
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—¢Estaba usted en buenos términos con su padre, monsieur
Renauld?

—Ciertamente, estaba en buenos términos —contesté el muchacho
con altaneria.

—_{Afirma esto positivamente?
—Si.

—Sin pequeias disputas, iverdad?
Jack encogié los hombros.

—Todo el mundo puede tener una diferencia de opinién de cuando
en cuando.

—Es claro, es claro. Pero si alguien asegurase que en la vispera de
su partida para Paris tuvo usted una disputa violenta con su padre,
émentiria?

No pude menos de admirar la habilidad de Giraud. Su jactancia al
decir que estaba informado de todo no habia sido vana. Era claro que
aquella pregunta habia desconcertado a Jack Renauld.

—Tuvimos..., tuvimos una disputa —admitio.

—iAh! iUna disputa! Y en el curso de esta disputa, éno pronuncio
usted la frase: «Cuando estés muerto podré hacer lo que quiera»?

—Pude haberla pronunciado —murmurd Jack—. No lo sé en
realidad.

—Contestando a la cual, éno dijo su padre: «Pero no estoy muerto
todavia», a lo que usted replicd: «iOjala lo estuvieras!»?

El muchacho no contestd. Sus manos jugaban nerviosamente con
los objetos colocados sobre la mesa que tenia enfrente.

—Debo pedir una contestacion. Hdagame el favor, monsieur Renauld
—dijo Giraud con dureza.

Con iracunda exclamacion, el muchacho echd fuera de la mesa un
pesado cortapapeles.

—éQué importa eso? Es igual que lo sepa usted. Si, tuve una
disputa con mi padre. Y me atrevo a afirmar que dije todas estas
cosas... iEstaba tan irritado que no puedo ni recordar lo que dije!
iEstaba furioso!... iHubiera casi podido matarle en aquel momento! iTal
como lo digo! iPiense ahora lo que quiera! —y se recostd en la silla
encendido y provocativo.

Giraud sonrid; luego, retirando un poco la silla, dijo:

—Nada mas. Sin duda, preferird usted continuar el interrogatorio,
Hautet.

—iAh, si, exactamente! —dijo Hautet—. {Y cual era el motivo de su
disputa?

—Esto me abstendré de declararlo.

Hautet se enderezd en su asiento.
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—Monsieur Renauld —dijo con voz resonante—, ino esta permitido
jugar con la ley! ¢Cudl fue el motivo de la disputa?

Jack Renauld permanecié callado, con su rostro juvenil
malhumorado y sombrio. Pero hablé otra voz, imperturbable vy
tranquila, la voz de Hércules Poirot:

—Yo le informaré si lo desea, sefior juez.
—¢éUsted lo sabe?

—Ciertamente, lo sé. El motivo de la disputa fue mademoiselle
Marta Daubreuil.

Jack se volvid bruscamente, sobresaltado. El magistrado se inclind
hacia adelante.

—¢Es esto, monsieur Renauld?
El joven afirmé con la cabeza.

—Si. Amo a mademoiselle Daubreuil y deseo casarme con ella. Tan
pronto como le informé de esto, mi padre se puso furioso.
Naturalmente, no pude soportar los insultos contra la muchacha a la
que quiero, y también perdi la serenidad.

Hautet se volvid hacia madame Renauld.
—<¢éConocia usted este... afecto, senora?
—Lo temia —contesto ella sencillamente.

—iMadre! —exclamd6 el muchacho—. ¢éTU también? Marta es tan
buena como hermosa. ¢Qué puedes tener contra ella?

—No tengo nada contra mademoiselle Daubreuil por ningun
concepto. Pero hubiera preferido que te casaras con una inglesa, y si
era francesa, con otra ique no tuviera una madre de antecedentes tan
dudosos!

Y el rencor contra aquella madre se manifestd claramente en su
voz; y esto me hizo comprender que debid de ser un trago muy amargo
para ella el descubrimiento de las inclinaciones amorosas de su hijo
hacia la hija de su rival.

Madame Renauld continud, dirigiéndose al magistrado:

—Quiza hubiera debido hablar de ello a mi esposo, pero esperé que
se tratase de una simple galanteria entre un joven y una muchacha,
que quedaria olvidada, a lo mejor, no concediéndole importancia. Ahora
me acuso de mi silencio; pero como se lo he dicho a ustedes, parecia mi
esposo tan intranquilo y preocupado que quise, ante todo, evitarle
nuevas inquietudes.

Hautet hizo una sefia afirmativa. En seguida, continud:

—Cuando informo usted a su padre de sus intenciones acerca de
mademoiselle Daubreuil, ése mostrd sorprendido?

—Parecié quedar desconcertado. En seguida me ordendé que me
quitase semejante idea de la cabeza. Dijo que nunca daria su
consentimiento para este enlace. Irritado, le pregunté qué tenia contra
mademoiselle Daubreuil. A esto no podia dar una contestacion
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satisfactoria, pero habléo en términos desdefosos del misterio que
rodeaba a las vidas de la madre y de la hija. Le repliqué que yo me
casaria con Marta y no con sus antecedentes, pero me hizo callar
gritandome que se negaba a discutir mas el asunto en ninguna forma.
Habia que darlo por terminado. La injusticia y la arbitrariedad de todo
aquello me enlogquecieron..., y mas aun considerando que él, por su
parte, habia parecido siempre desvivirse por ser atento con las
Daubreuil y hasta propuso que se las invitase a visitar nuestra casa.
Perdi la cabeza y tuvimos una seria disputa. Mi padre me recordé que
para todo dependia de él, y creo que fue aqui cuando le hice la
observacién de que, después de su muerte, haria todo lo que me
pareciese bien...

Poirot le interrumpid con una rapida pregunta:

—¢Sabia usted entonces lo que su padre disponia en su
testamento?

—Sabia que me dejaba a mi la mitad de su fortuna, y la otra mitad
a mi madre, en fideicomiso, para que la recibiese yo cuando ella
muriese.

—Continue su relato —dijo el magistrado.

—Después de esto nos gritamos el uno al otro, furiosos, hasta que
me di cuenta de pronto de que estaba en peligro de perder el tren de
Paris. Hube de correr a la estacion, rabioso todavia. No obstante, una
vez lejos de aqui, fui calmandome. Escribi a Marta, contadndole lo que
habia ocurrido, y su contestacion acabd de serenarme. Me indicaba en
ella que nos bastaria mantenernos firmes y que asi toda oposicidon
tendria que ceder al fin. Nuestro mutuo afecto tenia que ser puesto a
prueba, y, cuando viesen que no era una ligera ilusidon por mi parte, sin
duda se mostrarian mas benignos con nosotros. Por supuesto, a ella no
le habia comunicado cual era la objecidon principal de mi padre a nuestra
union. Pronto comprendi que no favoreceria mi causa haciendo uso de
la violencia.

—Para pasar a otro asunto: éconoce usted el apellido Duveen,
monsieur Renauld?

—¢éDuveen? —dijo Jack—. éDuveen? —e inclinandose hacia delante
recogiod lentamente el cortapapeles que antes habia echado fuera de la
mesa. Al levantar la cabeza tropezaron sus o0jos con la mirada
observadora de Giraud—. é¢Duveen? No; no puedo decir que lo conozca.

—¢éQuiere leer esta carta, monsieur Renauld, y decirme si tiene
idea de quién fue la persona que se la dirigié a su padre?

Jack Renauld tomd la carta y la leyd del principio al fin, subiendo
entre tanto el color de su rostro.

—¢éQue se la dirigié a mi padre?
Y eran evidentes la emocion e indignacion de su tono.
—Si. La encontramos en el bolsillo de su gaban.
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—¢éSabe...? —y vacild, moviendo los ojos en la direccién de su
madre por una fraccién de segundo.

El magistrado comprendiod.

—Hasta ahora, no. ¢Puede usted darnos algun indicio de la persona
gue la escribid?

—No tengo la menor idea.
Hautet suspiré.

—Un caso muy misterioso. iAh!, bien: supongo que podemos
prescindir ya de la carta por ahora. A ver... ¢Donde estabamos? iOh!, el
arma. Me temo que esto vaya a causarle pena, monsieur Renauld.
Tengo entendido que era un presente de usted a su madre. Muy
triste..., muy desconsolador...

Jack Renauld se inclind hacia delante. Su rostro, que se habia
encendido durante la lectura de la carta, estaba ahora mortalmente
palido.

—¢éQuiere usted decir que mi padre fue..., fue muerto con un
cortapapeles hecho de cable de aeroplano? Pero iesto es imposible! iUn
objeto tan pequefio!...

—iAy, monsieur Renauld, es muy cierto, por desgracia! Me temo
gue es un pequeno instrumento ideal. Afilado y facil de manejar.

—éDonde esta? éPuedo verlo? éEstd aun en el.., en el cuerpo?

—iOh!, no. Ha sido retirado. ¢Desea verlo? ¢Para asegurarse?

Quiza seria conveniente, aunque la sefora lo ha identificado ya. Sin
embargo... Bex, ¢puedo molestarle?

—Desde luego. Voy a recogerlo.

—¢éNo seria mejor acompafar a monsieur Renauld al cobertizo? —
propuso Giraud con voz suave—. ¢Sin duda deseara ver los restos de su
padre?

El muchacho se estremecié e hizo un gesto negativo, y el
magistrado, siempre dispuesto a contrariar a Giraud en cuantas
ocasiones se ofreciesen, contestd:

—No...; no, en este momento. Bex tendra la amabilidad de
traernos la daga aqui.

El comisario salid de la habitacion. Stonor vino al lado de Jack y le
estrechd la mano con fuerza. Poirot se habia levantado y se ocupaba de
enderezar un par de candeleros que sus ojos expertos le hacian ver en
posicion ligeramente torcida. El magistrado estaba releyendo la carta
amorosa, aferrandose a su primera hipdtesis de celos y una cuchillada
en la espalda.

De pronto se abrié la puerta con violencia y se precipitd el
comisario en la habitacion.

—iSefor juez! iSefor juez!

—iComo! éQué pasa?

—ilLa daga! iNo esta alli!

Pagina 72 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

—¢éQue..., que no esta alli?
—No, sefior. iHa desaparecido! El jarro de cristal que la contenia
esta vacio.

—éQué dice? —exclamé yo ahora—. Imposible. Pero si esta misma
manana he visto... —y las palabras se apagaron en mi garganta.

Pero ya me habia convertido en objeto de la atencidn general.

—¢éQué decia usted? —exclamé el comisario—. éEsta manana...?

—La he visto alli esta mafana —senalé lentamente—; hace cosa de
hora y media, para precisar mas.

—¢Ha ido usted al cobertizo entonces? éCdmo ha obtenido la llave?

—Se la he pedido al guardia.

—¢&Y ha ido alli? éPor qué?

Vacilé, pero decidi al fin que lo Unico que podia hacer era revelarlo
todo.

—Hautet —dije—, he cometido una falta grave por la que debo
suplicar su indulgencia.

—Continue usted.

—El caso es —dije, deseando encontrarme en cualquier parte
menos donde me encontraba— que he visto a una senorita conocida
mia. Esta sefiorita ha dado muestras de un gran deseo de ver cuanto
pudiera verse, y yo...; bien, en una palabra: he cogido la llave para
mostrarle el cadaver.

—iAh! —exclamd el magistrado con indignacion—. Efectivamente
es una falta grave la que ha cometido usted, capitan Hastings. Esto es
extremadamente irregular. No debiera usted haberse permitido esta
locura.

—Lo sé —contesté mansamente—. No puede usted usar palabras
demasiado severas, sefior juez.

—¢Usted no habia invitado a esta dama a venir aqui?

—No, ciertamente. Nuestro encuentro ha sido puramente
accidental. Es wuna joven inglesa que estd accidentalmente en
Merlinville, aunque yo lo ignoraba, hasta mi inesperado encuentro con
ella.

—Bueno, bueno —cortd el magistrado, ablanddandose—. Esto era
muy irregular, pero la dama es joven y guapa, sin duda. iQué hermosa
es la juventud! —y lanzd un suspiro sentimental.

Pero el comisario, menos romantico y mas practico, tomo el hilo de
la historia.

—ZAY no ha cerrado usted la puerta con llave al retirarse?

—De esto se trata, precisamente —contesté despacio—; de esto es
de lo que me acuso con mas severidad. Mi amiga se trastornd ante

aquel cuadro y casi se desmayd. Fui, pues, a buscar brandy y un vaso
de agua, e insisti en acompanarla hasta la poblacion. En medio de mi
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excitacion, me olvidé de volver a cerrar la puerta, hasta que estuve de
regreso en la villa.

—Es decir, que a lo menos por espacio de veinte minutos... —dijo
el comisario lentamente, y se detuvo.

—Exactamente —afiadi yo.
—Veinte minutos —repitid el comisario, pensativo.

—Es deplorable —dijo Hautet, recobrando su dureza—. Sin
precedentes.

De repente se oy0 otra voz:

—¢Lo encuentra usted deplorable? —preguntd Giraud.
—Ciertamente, lo encuentro.

—iPues yo lo encuentro admirable! —dijo el otro sin inmutarse.
La intervencion de aquel aliado inesperado me aturdio.

—¢Admirable, Giraud? —preguntd el magistrado, mirandole con el
rabo del ojo.

—Precisamente.

—&Y por qué?

—Porque ahora sabemos que hace sélo una hora que ha estado
cerca de la villa el asesino, o un complice del asesino. Seria extrafio
que, con esta informacion, no le echasemos el guante muy pronto —dijo
con acento de amenaza en la voz; y continué—: Ha corrido un gran
riesgo para apoderarse de esta daga. Quiza temia que se descubriesen
en ella impresiones digitales.

Poirot se volvidé hacia Bex.

—¢éNo dijo usted que no las habia?
Giraud encogi6 los hombros.
—Quiza no estuviera seguro.
Poirot le observaba.

—Esta usted equivocado, Giraud. El asesino llevaba guantes. Por
tanto, debia estar seguro.

—No digo que fuese el mismo asesino. Pudo haber sido un cémplice
que no se dio cuenta del hecho.

El oficial de secretaria del magistrado estaba recogiendo los
papeles de la mesa. Hautet se dirigid a nosotros:

—Nuestro trabajo aqui ha terminado. Quiza, monsieur Renauld,
querra usted escuchar la lectura de su declaracion. A propésito, he
mantenido el procedimiento con las menores formalidades posibles. Se
ha dicho que mis métodos son originales, pero sostengo que la
originalidad tiene muchas ventajas. El caso esta ahora en las habiles
manos del famoso monsieur Giraud. Sin duda que va a distinguirse.
iRealmente, no comprendo cémo no ha echado ya el guante a los
asesinos! Sefora, una vez mas le ofrezco el testimonio de mi sincera
simpatia. Sefiores, les doy a todos ustedes los buenos dias.
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Y salié acompafiado del oficial y del comisario.
Poirot sacé del bolsillo un reloj que parecia un nabo y miré la hora.

—Vamos a regresar al hotel para almorzar, amigo mio —dijo—. Y
me contara detalladamente las indiscreciones de esta mafiana. Nadie
nos observa. No necesitamos despedirnos.

Salimos tranquilamente de la habitacidon. El juez de instruccidn
acababa de alejarse en su coche. Estaba yo bajando los peldafos
cuando me detuvo la voz de Poirot:

—Un momentito, amigo mio —y diestramente sacé un metro y, con
perfecta solemnidad, tomd la medida de un gaban colgado en el
vestibulo, del cuello al borde inferior. Yo no lo habia advertido antes y
pensé que debia de pertenecer a Stonor o a Jack Renauld.

Luego, con un ligero gruiido de satisfaccion, Poirot se guardd de
nuevo el metro y me siguiod fuera, al aire libre.
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CAPITULO DOCE

POIROT ACLARA ALGUNQOS DETALLES

—¢éPor qué ha medido ese sobretodo? —le pregunté, con alguna
curiosidad, al descender por el camino blanco y caluroso, sin prisa.

—Parbleu!, para conocer su longitud —contestdé mi amigo,
imperturbable.

Me senti mortificado. El incurable habito de Poirot de sacar un
misterio de las cosas mas minimas no dejaba nunca de irritarme. Volvid
a quedarse callado y yo continué con mis propios pensamientos.
Aungue no le presté, de momento, una atencién especial, las palabras:
«Después de todo, esto no tiene importancia... ahora», que madame
Renauld habia dirigido a su hijo, volvian ahora a mi memoria con un
nuevo sentido.

¢Qué habia querido expresar con ellas? Las palabras eran
enigmaticas, significativas. ¢Era posible que supiera mas de lo que
suponiamos? Habia negado todo conocimiento de la misteriosa misidn
gue su esposo habia querido confiar a su hijo. Pero éera, en realidad,
menos ignorante de lo que fingia ser? ¢Hubiera podido iluminarnos, si
asi lo hubiese querido, y era su silencio parte de un plan
cuidadosamente concebido y preparado?

Cuanto mas lo pensaba, mas inclinado me sentia a creer que mis
sospechas estaban bien fundadas. Madame Renauld sabia mas de lo
gue queria admitir. La sorpresa experimentada al ver a su hijo la habia
hecho descubrirse, momentaneamente. Me senti convencido de que
conocia, si no la identidad de los asesinos, por lo menos, el motivo del
asesinato. Algunas consideraciones muy poderosas debian de haberla
obligado a guardar silencio.

—Estd usted sumido en pensamientos profundos, amigo mio —
observé Poirot—. éQué le interesa de este modo?
Se lo comuniqué, seguro de que me hallaba en terreno firme,

aunque esperando que se riese de mis sospechas. Pero vi con sorpresa
gue hacia una lenta sefia afirmativa.

—Tiene usted mucha razén, Hastings. Desde el principio he tenido
la seguridad de que se callaba algo. En el primer momento sospeché de
ella, si no como instigadora, por lo menos, como encubridora del
crimen.

—éQue sospecho de ella?
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—Ciertamente. Habia una enorme ventaja para ella... En realidad,
con este nuevo testamento, ella es la Unica beneficiada. Y asi, desde el
principio fue objeto preferido de mi atencidén. Pudo usted observar que
no tardé en aprovechar la oportunidad de examinar sus muiecas.
Queria saber si habia alguna probabilidad de que se hubiese atado y
amordazado ella misma. Pero no; vi en seguida que no habia alli
engano: las cuerdas habian sido apretadas de tal modo que habian
mordido en la carne. Esto eliminaba la posibilidad de que ella sola
hubiese cometido el crimen. Pero no la de que lo hubiese encubierto o
inspirado con la colaboracidon de un complice. Por otra parte, el relato de
los hechos, tal como ella lo hizo, me era singularmente familiar... Los
hombres enmascarados que ella no pudo reconocer y la mencién de «el
secreto»... Yo tenia noticia o habia leido todo eso antes. Otro pequefio
detalle me confirmd en mi creencia de que no decia la verdad. El reloj
de pulsera, Hastings... iel reloj de pulsera!

iOtra vez el reloj de pulsera!l Poirot estaba mirdandome
curiosamente.

—¢éLo ve, amigo mio? ¢Comprende usted?

—No —contesté, algo malhumorado—. Ni veo ni comprendo. Forja
usted todos esos malditos misterios, y es inutil pedirle que los explique.
Le gusta tener siempre algo escondido en la manga hasta el ultimo
momento.

—No se enfade, amigo —dijo él con una sonrisa—. Se lo explicaré,
si lo desea, pero ni una palabra a Giraud, é{estd entendido? iMe trata
como un anticuado sin importancia! iYa veremos! Por un sentimiento
ordinario de lealtad le di un indicio. Si prefiere no tenerlo en cuenta, alla
él.

Le aseguré a Poirot que podia contar con mi discrecion.

—iEstd bien! Hagamos uso, entonces, de nuestras pequefias
células grises. Digame, amigo: éa qué hora tiene usted entendido que
se desarroll la tragedia?

—iCoémo! Alrededor de las dos de la madrugada —le contesté con
asombro—. Usted recordard que madame Renauld nos dijo que habia
oido dar la hora en el reloj cuando los hombres estaban en la
habitacion.

—Exactamente, y, fundandose en esto, el juez de instruccion, Bex
y todos los demas aceptan esta hora sin ulterior examen. Pero yo,
Hércules Poirot, digo que madame Renauld minti6. El crimen se
cometid, por lo menos, dos horas antes.

—Pero los médicos...

—Los médicos declararon, después de examinar el cadaver, que la
muerte habia ocurrido entre diez y siete horas antes de este examen.
Amigo mio, por alguna razdén imperiosa, convenia que el crimen
pareciese cometido mas tarde de la hora verdadera. éNo ha leido usted
algo acerca de relojes de bolsillo o de pared que, habiendo sido rotos,
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han revelado el momento exacto en que ha tenido lugar un crimen?
Para que este momento exacto no dependiese Unicamente del
testimonio de madame Renauld alguien adelanté hasta las dos las
agujas del reloj de pulsera y lo tiréd luego al suelo con violencia. Pero
como sucede muchas veces, el tiro les ha salido por la culata. El cristal
se rompid, pero la maquina no recibié dano alguno. Fue una maniobra
desastrosa para ellos, pues inmediatamente se fij6 mi atencidon sobre
dos detalles: primero, que madame Renauld estaba mintiendo, vy
segundo, que habia alguna razdon de vital importancia para retrasar la
hora aparente del crimen.

—Pero équé razoén podia haber?

—iAh!, iéste es el problema! Aqui tenemos todo el misterio. Hasta
ahora, no puedo explicarlo. Sélo una idea se me ofrece que pudiera
tener relacion con él.

—iY ésta es...?

—Que el Ultimo tren salia de Merlinville a las doce y dieciséis
minutos.

Y lentamente, continué su razonamiento:

—De suerte que el que tomase este tren tenia una magnifica

coartada contra la sospecha de haber sido autor de un crimen que
aparecia cometido a las dos.

—iPerfectamente, Hastings! iUsted lo ha dicho! Me levanté de un
salto.

—Pero idebemos investigar en la estacién! iSeguramente no
dejaron de advertir a dos extranjeros salidos en ese tren! iDebemos ir
alli inmediatamente!

—(¢Eso cree usted, Hastings?

—Naturalmente. Vadmonos ahora.

Poirot contuvo mi ardor tocandome ligeramente en el brazo.

—Vaya, si asi lo desea, amigo mio; pero yo no pediria detalles de
dos extranjeros.

Le miré y él me dijo, con alguna impaciencia:

—La, la!, usted no cree una palabra de toda esa jerigonza,
éverdad? iLos hombres enmascarados y el resto de la historieta!

Sus palabras me desconcertaron de tal modo que apenas supe qué
contestar. El continué serenamente:

—éNo recuerda haberme oido decirle a Giraud que todos los
detalles de este crimen me eran familiares? Pues bien, ello supone una
de estas dos cosas: o que el plan de aquel crimen y el de éste han
salido del mismo cerebro, o que el autor del crimen presente recordaba
la lectura del otro en una coleccién de causas célebres y ha copiado los
detalles. Podré decirlo de un modo definitivo después de... —y se
interrumpio.

Yo estaba resolviendo varias cosas en mi mente.
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—Pero ¢y la carta de Renauld? —dije—. iEn ella se mencionan
claramente un secreto y Santiago de Chile!

—No hay duda de que habia un secreto en la vida de Renauld. Por
otra parte, la palabra Santiago es en mi concepto un reclamo, que se
arrastra continuamente a través de la pista que seguimos, para
desorientarnos. Es posible que se haya utilizado con el mismo objeto
para evitar que Renauld dirigiese sus sospechas a un lugar mas
cercano. iOh, tenga la seguridad, Hastings, de que el peligro que le
amenazaba no estaba en Santiago, sino mucho mas proximo: en
Francia!

Hablaba con acento tan grave y seguro que no pude dejar de
sentirme convencido. Pero intenté una objecion final:

—¢Y la cerilla y el cigarrillo encontrados cerca del cadaver? éQué
me dice de ellos?

El rostro de Poirot se ilumind con un destello de pura satisfaccion.

—iColocados alli! iColocados alli para que los encontrasen Giraud o
alguien de su tribu! iAh, Giraud es listo y sabe bien su leccion! También
la sabe un perro amaestrado. Y se mete por aqui tan satisfecho de si
mismo. Ha estado horas enteras arrastrandose por el suelo. «Ved lo que
he encontrado», dice. Y luego se dirige a mi: «éQué ve usted aqui?» Y
yo le contesto con perfecta y profunda sinceridad: «Nada.» Y Giraud, el
gran Giraud, pensando para si mismo, murmura: «iOh, ese viejo
imbécil!» Pero ya veremos...

No obstante, mi atencion se habia vuelto hacia los hechos
principales.

—Entonces, toda esta historia de los hombres enmascarados es...

—Es falsa.

—¢éQué ocurrid en realidad?

Poirot encogid los hombros.

—Una persona podria decirnoslo: madame Renauld. Pero no
hablara. Ni los ruegos ni las amenazas le haran efecto. Es una mujer
notable, Hastings. Tan pronto como la vi, me percaté de que tenia que
habérmelas con una dama de caracter desusado. Al principio, como se
lo dije a usted, estaba inclinado a sospechar que habia participado en el
crimen. Luego he modificado mi opinidn.

—¢éQué le hizo modificar su opinion?
—Su espontaneo y auténtico dolor a la vista del cadaver de su

esposo. Podria jurar que la congoja revelada por aquel grito era
auténtica

—Si —dije, reflexionando—; estas cosas no se fingen.

—Con su perddén, amigo mio..., siempre puede uno equivocarse.
Observe a una gran actriz: éno finge el dolor de un modo que le
arrebata a usted, y le da la impresion de la realidad? No; por fuertes
gue fuesen mi propia impresidon y mi creencia, no me permiti darme por
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satisfecho sin otras pruebas. Un gran criminal puede ser un gran actor.
En el caso presente, fundo mi certidumbre no en mi propia impresion,
sino en el hecho innegable de que madame Renauld verdaderamente se
desmayd. Levanté sus parpados y le tomé el pulso. No habia engafo...,
el desmayo era auténtico. Por tanto, quedaba comprobada la realidad
de su congoja. Ademas, hay otro pequeio detalle adicional sin interés,
y es que madame Renauld no necesitaba hacer ostentacién de un dolor
sin limites. Habia tenido un arrebato al ser informada de la muerte de
su marido y no necesitaba simular otra crisis violenta al contemplar su
cadaver. No; madame Renauld no ha asesinado a su marido. Pero épor
gué ha mentido? Ha mentido en lo del reloj de pulsera, ha mentido al
hablar de los hombres enmascarados... y ha mentido en otra cosa.
Digame, Hastings: éCual es su explicacidon de la puerta abierta?

—Bueno —dije con alguna turbacidn—. Supongo que fue un
descuido. Se olvidaron de cerrarla.

Poirot movié la cabeza con un suspiro.

—Esa es la explicacién de Giraud. A mi no me satisface. Esta
puerta abierta tiene un significado que, de momento, no puedo
penetrar. De una cosa estoy bien seguro: de que no salieron por la
puerta. Salieron por la ventana.

—iCémo!
—Precisamente.
—Pero en el arriate del jardin de abajo no habia huellas de pisadas.

—No...; y tenia que haberlas. Esciucheme, Hastings: el jardinero,
Augusto, como usted mismo se lo oyd decir, habia plantado los dos
cuadros en la tarde anterior. En uno de ellos hay multitud de
impresiones de sus grandes botas claveteadas...; en el otro, ininguna!
¢Comprende? Alguien paso por alli, alguien que para borrar las huelas
aliso la superficie del cuadro con un rastrillo.

—¢éDe dénde sacaron el rastrillo?
—Del mismo sitio que sacaron la azada y los guantes del jardinero
—contesté Poirot, impaciente—. No hay dificultad sobre este punto.

—¢éQué le hace creer que salieron por alli, de todos modos?
Seguramente, es mas probable que entrasen por la ventana y saliesen
por la puerta... A mi me parece mas ldgico.

—Esto es posible, desde luego. Sin embargo, me parece mucho
mas que salieron por la ventana.

—Creo que se equivoca.

—Quiza si, amigo mio.

Me quedé reflexionando sobre el nuevo campo de conjeturas que
las deducciones de Poirot habian abierto ante mi. Recordé mi sorpresa
al oirle aludir misteriosamente el cuadro del jardin y al reloj de pulsera.
Sus observaciones me habian parecido entonces desprovistas de
sentido, y ahora, por primera vez, me daba cuenta de la notable
sutileza con que, partiendo de algunos ligeros incidentes, habia aclarado
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buena parte del misterio que envolvia el caso. Y rendi a mi amigo un
retrasado homenaje.

—Entre tanto —dije, siempre reflexionando—, aunque sepamos
mucho mas que antes, no estamos mas cerca de la solucién del
problema de quién matd a Renauld.

—No —cedid Poirot con buen humor—. Lo cierto es que estamos
mucho mas lejos.

Y el hecho parecia inspirarle una satisfaccion tan extrafia, que le
miré sorprendido. El tropezd con esta mirada y sonrid.

De pronto se me ocurridé una idea.

—iPoirot! iAhora lo veo! iMadame Renauld debe de estar
protegiendo a alguien!

Por la calma con que recibié mi observacion, pude ver que aquella
idea ya se le habia ocurrido a él.

—Si —asintidé con aire pensativo—. Esta protegiendo a alguien... o
sirviéndole de pantalla. Una de las dos cosas.

Luego, al entrar en nuestro hotel, me recomendd silencio con un
gesto.
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CAPITULO TRECE

LA MUCHACHA DE LOS 0JOS
ACONGOJADOS

Almorzamos con excelente apetito. Por un rato, lo hicimos en
silencio, y después, Poirot observo maliciosamente:

—Eh bien! {Y sus indiscreciones? éNo me las explica?
Me di cuenta de que me sonrojaba.

—iOh! ¢(Se refiere a esta mafiana? —y procuré adoptar un tono de
absoluta despreocupacion.

Pero yo no podia medirme con Poirot. En muy pocos minutos me
hubo extraido toda la historia; y, mientras lo hacia, parpadeaban sus
0jos.

—Tiens! Un relato bien romantico. ¢éY como se llama esta
encantadora seforita?

Hube de confesar que no lo sabia.

—iMas romantico aun! El primer encuentro en el tren de Paris, el
segundo aqui. Los viajes acaban con encuentros de enamorados, éno es
éste el dicho?

—No sea borrico, Poirot.

—Ayer era miss Daubreuil, hoy es miss... iCenicienta!
Decididamente, tiene usted un corazén de turco, Hastings. iDeberia
formar un harén!

—Puede embromarme tanto como quiera. Miss Daubreuil es una
muchacha muy hermosa y que me gusta mucho..., no me importa
admitirlo. La otra no es nada..., creo que no volveré a verla.

—¢Se propone no volver a ver a esta dama?

Sus ultimas palabras encerraban otra pregunta, y me di cuenta de
la mirada aguda que me dirigié. Y ante mis ojos, escritas en grandes
letras de fuego, vi las palabras: «Hotel du Phare» y volvi a oir como me
decia su voz: «Venga a verme», y mi propia y vehemente contestacion:
«Asi lo haré.»

Con tono bastante ligero le contesté a Poirot:

—Me pidié que fuese a verla; pero, por supuesto, no iré.
—¢éPor qué «por supuesto»?

—Bueno; no quiero ir.
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—Me contaba que miss Cenicienta se aloja en el Hotel d'Angleterre,
écverdad?

—No. Hotel du Phare.
—Cierto. Lo habia olvidado.

Cruzdé por mi mente un recelo momentaneo. Era seguro que no le
habia nombrado a Poirot hotel alguno. Le miré y me senti tranquilizado.
Estaba cortando el pan en pedazos cuadrados, completamente absorto
en su tarea. Debié de haber imaginado que le decia donde se alojaba la
muchacha.

Tomabamos el café de cara al mar. Poirot fumd uno de sus
delgados cigarrillos y saco luego su reloj.

—El tren de Paris sale a las dos y veinticinco —observo—. Tengo
gue empezar a moverme.

—¢Paris? —exclamé.

—Esto es lo que he dicho, amigo mio.
—¢éSe va usted a Paris? Pero épor qué?
Y me contestd con gran seriedad:

—A buscar al asesino de Renauld.
—¢éCree que esta en Paris?

—Estoy enteramente seguro de que no esta. No obstante, alli es
donde debo buscarle. Usted no lo comprende, pero todo se lo explicaré
a su debido tiempo. Créame, este viaje a Paris es necesario. No estaré
mucho tiempo fuera. Lo mas probable es que vuelva manana. No le
propongo que me acompane. Quédese aqui y no pierda de vista a
Giraud. Cultive también la sociedad de Renauld hijo.

—Esto me recuerda —dije— que queria preguntarle cémo sabia que
estos dos muchachos tenian relaciones.

—Amigo mio..., conozco la naturaleza humana. Ponga cerca a un
muchacho como el joven Renauld y a una guapa moza COmMO mMiss
Marta, y el resultado sera casi inevitable. Y luego ila disputa! Era el
dinero o la mujer, y recogiendo lo que contd Leonia acerca de la ira del
chico, decidi que se trataba de la mujer. En consecuencia, hice mi
suposicién... y resulté acertada.

—d{Usted sospechaba ya que estaba enamorada del joven Renauld?

—En todo caso, habia visto que tenia los ojos acongojados. Asi es
como recuerdo siempre a miss Daubreuil: la muchacha de los ojos
acongojados.

Y era su voz tan grave, que me impresiond penosamente.
—¢éQué quiere decir con eso, Poirot?

—Me figuro, amigo mio, que hemos de verlo antes que pase mucho
tiempo. Pero debo partir.

—Voy a acompafarle a la estacion —dije levantandome.
—No hara usted nada de eso. Se lo prohibo.
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El acento perentorio con que lo habia dicho me sorprendié hasta
sobresaltarme. El hizo un enfatico signo afirmativo.

—Lo digo en serio, amigo mio. Hasta la vista.

Me senti como perdido cuando se hubo alejado Poirot. Fui
paseando hasta la playa y observé a los que se bafiaban, sin animo
suficiente para unirme a ellos. Estuve tentado de imaginar que
Cenicienta se encontraba alli con algun traje de bano maravilloso, pero
no adverti sefiales de su presencia. Continué, sin objeto, por la arena
hacia el extremo mas apartado de la ciudad. Luego se me ocurrié que,
después de todo, no seria, por mi parte, mas que una muestra de
educaciéon ir a preguntar por la muchacha. Y, al final, esto evitaria
disgustos. El episodio quedaria asi terminado. No tendria ya que pensar
mas en ella. Porque, si no iba, era posible que ella volviese a buscarme
en la villa.

En consecuencia, abandoné la playa y me interné por la poblacion.
Pronto encontré el Hotel du Phare, un edificio sin pretension alguna. Era
extremadamente molesto tener que salvar mi dignidad ignorando el
nombre de la dama. Decidi entrar en el establecimiento y mirar a mi
alrededor. Probablemente, la encontraria en el vestibulo. Entré con aire
resuelto, pero no vi sefales de ella. Esperé un rato y acabd por
dominarme la impaciencia. Llamando aparte a un conserje, le deslicé en
la mano cinco francos.

—Deseo ver a una senora que se aloja aqui. Una sefiora inglesa,
pequena y de cabello oscuro. No estoy seguro de su nombre.

El hombre movio la cabeza y parecié contener una sonrisa.
—No se aloja aqui ninguna sefiora de estas sefas.
—Pero es que ella misma me dijo que se alojaba aqui.

—Debe usted de estar equivocado... o, mas probablemente, la
misma sefora, puesto que ha venido ya otro caballero preguntando por
ella.

—éQué dice usted? —exclamé sorprendido.

—Si, sefior. Un caballero que ha dado de ella las mismas senas que
usted.

—¢éQué aspecto tenia?

—Un sefor pequeino, bien vestido, muy limpio y aseado, con un
bigote muy tieso, una cabeza de forma muy particular y unos ojos
verdes.

iPoirot! Es decir, que por esto no habia querido que le acompafiase
a la estacién. iVaya una impertinencia! Le agradeceria que no se
metiese en mis asuntos. {¢Se imaginaba, acaso, que yo necesitaba que
velase por mi?

Después de dar las gracias al hombre, sali de alli algo desorientado
y muy irritado aun contra mi entrometido amigo.
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Pero ¢dénde estaba la dama? Dejé a un lado mi irritacidon e intenté
poner en claro el caso. Evidentemente, me habia dado por descuido el
nombre de otro hotel. Luego se me ocurrid otra idea. éHabia sido por
descuido o me habia dado deliberadamente una direccion falsa después
de haberse callado su nhombre?

Cuanto mas pensaba en ello, mas convencido me sentia de que la
segunda suposicion era la acertada. Por una razén u otra, ella no queria
que aquel conocimiento se convirtiese en amistad. Y aunque media hora
antes ésta habia sido mi propia intencién, no me gustaba verme pagado
en la misma moneda. Todo aquel asunto era profundamente
desagradable, y me fui a Ila Villa Geneviéve resueltamente
malhumorado. No entré en la casa, sino que segui el sendero que
conducia al pequefio banco cercano al cobertizo, y me senté alli con el
animo decaido.

Me distrajo de mis pensamientos el sonido de unas voces a escasa
distancia. Al cabo de un momento me di cuenta de que venian, no del
jardin en que yo me encontraba, sino del jardin contiguo de la Villa
Marguerite, y de que se acercaban rapidamente. Hablaba una joven y
reconoci en su voz la de la hermosa Marta.

—Cheri —estaba diciendo—, ¢ées verdaderamente cierto? éHan
terminado todas tus penas?

—Bien lo sabes, Marta —contest6 Jack Renauld—. Nada puede
ahora separarnos, querida. El Gltimo obstaculo a nuestra unién ha
desaparecido. Nada puede apartarte de mi.

—¢éNada? —murmurd la muchacha—. iOh, Jack, Jack! iEstoy
asustada!

Yo habia hecho un movimiento para retirarme, percatandome de
gue, sin quererlo, estaba oyendo una conversacion particular. Al
ponerme en pie los vi a través de un claro del seto. Estaban juntos, de
cara hacia mi. El con el brazo alrededor del talle de ella, y mirandola a
los 0jos. Aquel muchacho moreno y bien formado y aquella joven diosa
rubia formaban una espléndida pareja. Tal como estaban alli, parecian
hechos el uno para el otro y felices a pesar de la terrible tragedia que
sombreaba sus jovenes vidas.

Pero el rostro de la muchacha estaba turbado, y Jack Renauld, que
parecia reconocerlo, al apretarla contra él, pregunto:

—Pero équé te asusta, querida? éQué hemos de temer... ahora?

Y entonces vi la mirada de los ojos de ella, la mirada de que habia
hablado Poirot, al murmurar tan bajo que casi hube de adivinar las
palabras:

—Estoy asustada... por ti.

No oi la contestacién del joven Renauld, pues vino a distraer mi
atencion una aparicion desusada, un poco mas alld, siguiendo el seto.
Parecia ser una espesura de la maleza, demasiado oscura para
hallarnos en una fecha tan temprana del verano. Me adelanté por aquel
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lado para verla mejor, pero la espesura se retird precipitadamente y me
mird con un dedo en los labios. Era Giraud.

Recomendandome cautela, me condujo al otro lado del cobertizo
hasta un lugar desde el que no podiamos ser oidos.

—¢éQué estaba usted haciendo aqui? —le pregunté.

—Exactamente lo que hacia usted... escuchar.

—Pero iyo no habia venido aqui adrede!

—iAh! —dijo Giraud—. Yo, si.

Como siempre, aquel hombre me causaba admiracidon sin dejar de

causarme desagrado. Me mird de arriba abajo con una especie de
desdefiosa antipatia.

—No ayudara usted a adelantar las cosas metiéndose por medio.
Con un momento mas hubiera podido oir algo util. éQué ha hecho de su
viejo fosil?

—Poirot se ha ido a Paris —le contesté friamente.

Giraud hizo castafetear los dedos con desdén.

—Es decir, que se ha ido a Paris, éverdad? Ha hecho bien. Cuanto
mas tarde en volver, mejor. Pero iqué cree que va a encontrar alli?

Me parecié advertir en aquella pregunta un matiz de inquietud. Y
me enderecé.

—Esto no tengo el derecho de decirlo —le contesté con calma.

—Probablemente ha tenido bastante juicio para no decirselo a
usted —observé bruscamente—. Buenas tardes; tengo que hacer.

Y girando sobre si mismo se alejo sin mas ceremonia.

Las cosas parecian haber quedado detenidas en la Villa Geneviéve.
Evidentemente, Giraud no deseaba mi compafiia, y a juzgar por lo que
habia visto, tampoco la deseaba Jack Renauld.

Regresé a la poblacion, me bafié a mi gusto y volvi al hotel. Me
retiré temprano, pensando si el dia siguiente traeria algo interesante.
Me encontraba muy lejos de estar preparado para lo que trajo.

Mientras tomaba el desayuno en el comedor, el camarero, que
habia estado hablando con alguien al otro lado de la puerta, volvié con
visible excitacién. Por un momento, vacilé jugando nerviosamente con
su servilleta, y en seguida exclamé:

—Perdone, sefior; pero éno es cierto que estd usted relacionado
con el asunto de la Villa Geneviéve?

—Si —contesté, muy interesado—. éPor qué?
—Pero éno esta enterado de la noticia?
—¢éQué noticia?

—iQue ha habido otro asesinato esta noche!
—iComo!
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Y, dejando el desayuno, cogi el sombrero y eché a correr tan
deprisa como pude. Otro asesinato..., iy Poirot ausente! iQué fatalidad!
Pero équién era la victima?

Me precipité hacia la puerta. En el paseo de la entrada hablaba y
gesticulaba un grupo de servidores. Agarré a Francisca.

—¢éQué ha pasado?
—iOh, senor, sefior! iOtra muerte! Es terrible. Pesa una maldicion
sobre la casa. Si, sefor; como se lo digo..., iuna maldicion! Deberian

mandar a buscar al sefior cura para que trajese aqui el agua
bendita. Yo no duermo otra noche bajo este techo. Podria tocarme a mi
el turno. éQuién sabe?

Y se santigud.

—Si —exclamé—. Pero éa quién han matado?

—¢éAcaso lo sé yo? A un hombre..., un desconocido. Lo han
encontrado ahi..., en el cobertizo..., a menos de cien metros del sitio
donde encontraron al pobre senor. Y esto no es todo. Estaba
acuchillado..., acuchillado en el corazén..., icon la misma daga!

Pagina 87 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

CAPITULO CATORCE

EL SEGUNDO CADAVER

Sin esperar mas, me volvi por el sendero que conducia al cobertizo.
Los dos hombres que estaban de guardia alli se apartaron para darme
paso y, muy excitado, entré.

La luz era escasa; el lugar era una sencilla construccion de madera
para guardar potes vacios y herramientas. Habia entrado
impetuosamente pero me detuve en el umbral, fascinado por el cuadro
gue tenia ante mi.

Giraud, a gatas, con una ldampara eléctrica de bolsillo en la mano,
examinaba el suelo centimetro a centimetro. A mi llegada levanté la
cabeza con el cefio fruncido, pero su expresion se ablandé un poco con
una especie de buen humor despreciativo.

—Ahi esta —dijo, dirigiendo el rayo de luz al rincon mas lejano.

Me acerqué a aquel lugar.

El muerto estaba echado de espalda. Era de estatura mediana, piel
oscura y unos cincuenta anos de edad. Iba vestido con aseo y su traje,
azul oscuro, parecia confeccionado por algun sastre caro, pero no era
nuevo. Tenia el rostro terriblemente contraido, y en el lado izquierdo,
exactamente sobre el corazén, asomaba el pufio de una daga, negro y
brillante. Lo reconoci. iEra la misma daga que habia visto en el jarro de
cristal en la mafiana anterior!

—Espero al médico de un momento a otro —explicé Giraud—.
Aunque apenas le necesitamos. No hay duda sobre la causa de la
muerte del hombre. Una pufialada en el corazon, y el efecto habra sido
instantaneo.

—<éCuando se la dieron? ¢En la noche pasada?

Giraud movi6 la cabeza.

—Dificilmente. No pretendo imponer mi criterio en medicina

forense, pero este hombre murié hace mas de doce horas. ¢Cuando dice
usted que vio la daga por ultima vez?

—Hacia las diez de la manana de ayer.

—Entonces me inclinaria a fijar la hora del crimen no mucho
después de esa hora.

—Pero hay gente que pasa y vuelve a pasar continuamente por
delante de este cobertizo.

Giraud dejoé oir una risa desagradable.

Pagina 88 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

—iHace usted unos progresos maravillosos! éQuién le ha dicho que
fue asesinado en este cobertizo?

—Bueno... —y me senti confuso—. Lo he..., lo he supuesto asi.

—iOh! iVaya un detective listo! Mire al muerto. ¢Cae un hombre
apunalado en el corazén de este modo..., en posicién tan compuesta,
con los pies juntos y los brazos pegados a los costados? No. Por otra
parte: i{permite el hombre, echado de espalda, que le acuchillen sin
levantar una mano para defenderse? Absurdo, éverdad? Pero mire
aqui..., y aqui... —y en el polvo blanco del suelo, alumbrado por el rayo
de luz de la ldampara, vi curiosas marcas irregulares—. Fue arrastrado
aqui después de ser muerto. Medio arrastrado, medio llevado por dos
personas. Sus huellas no se ven en el suelo duro de fuera, y aqui, han
tenido buen cuidado de borrarlas; pero una de ellas era una mujer, mi
joven amigo.

—<dUna mujer?

—Si.

—Pero si las huellas estaban borradas, écomo lo sabe usted?

—Porque, aunque borrosas, las huellas de un zapato de mujer son
inconfundibles. Y también por esto.

E inclinandose hacia delante sac6 algo del pufio de la daga y lo
sostuvo en alto para que yo lo viera. Era un largo cabello negro de
mujer, parecido al que Poirot habia recogido en el silldn de la biblioteca.

Con una ligera sonrisa irdnica, lo arrollé de nuevo a la daga.

—Dejaremos las cosas como estaban, hasta el punto en que sea
posible —explico—. Esto le gusta al juez de instruccién. Bueno,
¢advierte usted algo mas?

Me encontré obligado a mover la cabeza negativamente.
—Mirele las manos.

Asi lo hice. Las ufas estaban rotas y descoloridas, y la piel era
dura. Esto apenas me ilumindé como yo lo hubiera deseado. Y levanté la
vista para mirar a Giraud.

—No son las manos de un caballero —dijo, contestando a mi
mirada—Por el contrario, su ropa es la de un hombre de buena posicién.
Eso es curioso, éverdad?

—Muy curioso —convine.

—Y ninguna de las prendas estda marcada. éQué nos ensefa esto?
Que este hombre intentaba hacerse pasar por otro. Se habia disfrazado.
éPor qué? ¢Temia algo? éEra el disfraz un medio para escapar? Hasta
ahora no lo sabemos, pero una cosa si sabemos: que tenia tanto interés
por ocultar su identidad como lo tenemos nosotros por descubrirla.

Y volvid a mirar al cadaver.

—Lo mismo que antes, no hay ahora impresiones digitales en el
pufio de la daga. El asesino llevaba guantes también.
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—¢éCree usted, entonces, que el asesino es el mismo en los dos
casos?

La expresion de Giraud se hizo inescrutable.
—No importa lo que yo crea. Ya veremos. iMarchaud!
El agente de Policia aparecié en la puerta.

—¢éPor qué no estda aqui madame Renauld? La he enviado a buscar
hace un cuarto de hora.

—Esta llegando ahora por el sendero, sefior, y su hijo viene con
ella.

—Bueno; pero no quiero verlos mas que uno a uno.

Marchaud saludd y se retird. Al cabo de un momento reaparecio
con madame Renauld.

Giraud se adelantd con una breve inclinacion de cabeza.

—Por aqui, sefiora —diciendo esto la acompafid, y apartandose
luego de pronto, le dijo—: Aqui esta el hombre. é{Le conoce usted?

Y su mirada parecia penetrar en ella como una barrena, para leer lo
que habia en su conciencia, tomando nota de todas las indicaciones de
su actitud.

Pero madame Renauld permanecié perfectamente tranquila...,
demasiado tranquila, a mi juicio. Mird al cadaver sin interés, vy
ciertamente, sin sefial alguna de agitacién o de reconocerlo.

—No —confesdé—; no le he visto en mi vida. Es enteramente un
extrafo para mi.

—(¢Esta segura de esto?
—Completamente segura.
—¢éNo reconoce en él a uno de sus agresores, por ejemplo?

—No —vy parecid vacilar, como si se le hubiese ocurrido una idea—.
No; creo que no. Por supuesto, aquéllos llevaban barbas (postizas,
segun lo piensa el juez); pero, a pesar de esto, creo que no —y ahora
parecio haber tomado su partido definitivamente—. Estoy segura de que
ninguno de ellos era este hombre.

—Muy bien, sefora. Nada mas entonces.

Y ella salid con la cabeza levantada, que irradiaba el reflejo del sol
en su cabello plateado. Jack Renauld ocupd su lugar. Tampoco él
identificé al hombre, ni dejé de ser su actitud enteramente natural.

Giraud se limitd a gruiir. No hubiera yo podido decir si estaba
complacido o contrariado. Y llamdé a Marchaud.

—¢éHa traido a la otra aqui?
—Si, sefior.
—Hagala pasar, entonces.

«La otra» era madame Daubreuil. Llegaba indignada, protestando
con vehemencia.
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—iNo admito esto, sefior mio! iEs un insulto! é¢Qué tengo yo que
ver con toda esta historia?

—Seflora —atajé Giraud brutalmente—. iEstoy investigando no
uno, sino dos asesinatos. Por todo lo que yo sé, usted podria ser la
autora de los dos.

—¢éCOmo se atreve usted? —exclamdé—. éCOmo se atreve a
insultarme con una acusacion tan descabellada? iEsto es infamante!

—¢éQué es infamante? éQué dice de esto? —e inclinandose una vez
mas, desprendié el cabello y lo sostuvo en alto—. éVe usted esto,
sefiora? —y se acercod a ella—. éMe permite que vea si es como los
suyos?

Con un grito, ella retrocedié con el rostro y los labios blancos.

—Esto es falso. Lo juro. No sé nada del crimen..., de ninguno de
los dos crimenes. iQuien diga lo contrario, miente! iAh, mon Dieu!,
équé voy a hacer?

—Calmese, sefiora —dijo Giraud friamente—. Nadie le ha acusado a
usted todavia. Pero hara bien en contestar a mis preguntas sin mas
protestas.

—A lo que usted quiera, caballero.
—Mire al muerto. éLe habia visto alguna vez?

Acercandose mas, mientras sus mejillas recobraban un poco de su
color, madame Daubreuil mir6 a la victima con cierto interés vy
curiosidad. Luego, movio la cabeza.

—No le conozco.

Y parecia imposible dudar de sus palabras; tan natural fue su
acento. Giraud la despidié con una inclinacién de cabeza.

—¢éLa deja usted marcharse? —le pregunté en voz baja—. ¢Es esto
prudente? Seguramente, este cabello negro viene de su cabeza.

—No necesito que me ensenen mi oficio —bufé Giraud secamente—
. Esta vigilada. No deseo detenerla por ahora.

Luego, con la frente arrugada, mird al cadaver.

—¢éDiria usted que tiene algo del tipo espafiol? —me pregunté de
pronto.

Examiné aquel rostro.

—No —dije, por ultimo—; diria, resueltamente, que es francés.
Giraud dejoé oir un grufiido de descontento.

—Me parece lo mismo.

Por un momento se mantuvo quieto; luego, con un gesto
imperioso, me hizo apartar, y a gatas de nuevo, continué el examen del
suelo. Era maravilloso. Nada se le escapaba. Lo fue recorriendo
centimetro a centimetro, revolviendo potes y examinando sacos viejos.
Lanzése sobre un lio cercano a la puerta, pero resultd contener
Unicamente una chaqueta y un pantaléon harapientos, que eché de
nuevo al suelo, refunfufando. En seguida le interesaron dos pares de
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guantes viejos, pero acabd por mover la cabeza y apartarlos. Volvio
luego a examinar los potes vacios, invirtiéndolos uno por uno, y renovéd
sus signos negativos. Parecia hallarse contrariado y perplejo. Creo que
habia ya olvidado mi presencia.

Pero en aquel momento llegaron de fuera rumores agitados y se
precipitaron en el cobertizo nuestro antiguo amigo el juez, su oficial de
secretaria, Bex y el doctor.

—Pero iesto es extraordinario, Giraud! —exclamd Hautet—. iOtro
crimen! iAh!, no hemos llegado al fondo de este caso. Hay aqui algun
misterio profundo. Pero équién es la victima esta vez?

—Eso es precisamente lo que nadie sabe decirnos. No ha sido
identificado.

—éDénde esta el cadaver? —preguntd el médico.
Giraud se apartd un poco.

—Ahi, en el rincén. Ha sido acuchillado en el corazén, como usted
ve. Y con la daga que fue robada ayer por la mafana. Imagino que el
crimen siguio de cerca al robo..., pero esto es usted quien ha de decirlo.
Puede manosear la daga sin reparos..., no contiene impresiones
digitales.

El doctor se arrodillé junto al muerto y Giraud se volvié hacia el
juez de instruccion.

—Un problemita espinoso, éverdad? Pero yo lo resolveré.

—¢Es decir, que nadie sabe identificarle? —dijo el magistrado,
pensativo—. é(No podria ser uno de los asesinos? Pueden haber
disputado entre si.

Giraud movid la cabeza.
—Este hombre es francés... Estaria dispuesto a jurarlo.

Pero en aquel momento fueron interrumpidos por el doctor, que se
habia sentado sobre sus talones con expresidn perpleja.

—¢éHa dicho usted que fue muerto ayer por la manana?

—Me guio por el robo de la daga —explicé Giraud—. Puede,
naturalmente, haber sido muerto mas tarde.

—iMas tarde! iQué disparate! Hace por lo menos cuarenta y ocho
horas que este hombre estd muerto, y, probablemente, mas.

Y nos miramos unos a otros, mudos de asombro.
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CAPITULO QUINCE

UNA FOTOGRAFIA

Eran las palabras del doctor tan sorprendentes que todos nos
guedamos desconcertados. Teniamos alli a un hombre apufialado con
una daga robada sdlo veinticuatro horas antes y, no obstante, afirmaba
el doctor Durand, de un modo categdrico, ique su muerte habia
ocurrido hacia, por lo menos, cuarenta y ocho horas! Todo aquello era
fantastico en el mas alto grado.

Estdbamos aun reponiéndonos de la sorpresa causada por el
anuncio del doctor, cuando me trajeron un telegrama. Habia sido
recibido en el hotel y enviado a la villa. Lo abri. Era de Poirot, que
avisaba su regreso en el tren que llegaba a Merlinville a las doce y
veintiocho.

Miré mi reloj y comprobé que tenia el tiempo justo para ir a
recibirle a la estacién sin precipitarme. Comprendia que era
importantisimo que quedase informado en seguida de la emocionante
novedad.

Reflexioné que, evidentemente, Poirot no habia tenido dificultad en
encontrar lo que buscaba en Paris. Asi lo demostraba la prontitud de su
regreso. Le habian bastado unas cuantas horas. Me pregunté qué efecto
le causaria la noticia que iba a comunicarle.

El tren venia con algunos minutos de retraso y me puse a pasear
sin objeto por el andén hasta que se me ocurrid que podia ocupar el
tiempo en hacer algunas preguntas acerca de las personas que habian
salido de Merlinville con el Ultimo tren de la noche de la tragedia.

Me acerqué al factor, hombre de aspecto inteligente, y no me costo
mucho persuadirle para hablar del asunto. Afirmdé calurosamente que
era una verglenza para la Policia que tales bandoleros o asesinos
pudiesen circular por ahi sin el merecido castigo. Le hice la insinuacion
de que habia alguna posibilidad de que hubiesen salido con el tren de
medianoche; pero él lo negd resueltamente. Dos extranjeros le
hubieran llamado la atencién..., estaba seguro de ello. Sélo habian
tomado aquel tren unas veinte personas, y él no hubiera dejado de
advertir su presencia.

No sé qué fue lo que me puso esta idea en la cabeza (quiza el
acento de angustia de las palabras oidas a Marta Daubreuil); pero, de
pronto, le pregunté:

—¢éNo partié con este tren monsieur Renauld, hijo?
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—iAh!, no, sefor. iLlegar y volver a marcharse al cabo de media
hora no hubiera sido muy divertido!

Le miré sin comprender apenas el significado de sus palabras.
Luego, lo comprendi.

—¢éQuiere usted decirme —le pregunté con el corazén algo
agitado— que monsieur Jack Renauld habia llegado a Merlinville aquella
noche?

—Si, sefior. Con el ultimo tren que llega por el otro lado, el de las
once y cuarenta.

Mi cerebro giré como en un torbellino. He aqui, pues, la razén de la
angustia de Marta. Jack Renauld habia estado en Merlinville en la noche
del crimen. Pero épor qué no lo habia dicho? éPor qué, por el contrario,
nos habia inducido a creer que habia permanecido en Cherburgo?
Recordando su expresiéon franca y juvenil, dificiilmente hubiera podido
yo decidirme a pensar que tuviese alguna relacion con el crimen. No
obstante, épor qué este silencio por su parte acerca de un punto de tan
vital importancia? Una cosa era cierta: Marta habia estado siempre
enterada de todo. De aqui su congoja y sus ansiosas preguntas a Poirot
sobre si se sospechaba de alguien.

Mis reflexiones fueron interrumpidas por la llegada del tren, y un
momento después estaba dando la bienvenida a Poirot. El hombrecillo
venia radiante. Reia y vociferaba y, olvidando mis reparos britanicos,
me abrazé calurosamente en el andén.

—Mon cher ami, iHe triunfado, he triunfado maravillosamente!

—¢éDe veras? Me encanta saberlo. (Tiene usted las Ultimas noticias
de aqui?

—iCOmo quiere que tenga ninguna noticia? Ha ocurrido algo,
éverdad? éHa detenido a alguien ese buen Giraud? ¢O a varias
personas, quiza? iAh, ahora voy a ponerle en ridiculo a ese tipo! Pero
¢adonde me lleva usted, amigo mio? éNo vamos al hotel? Es necesario
gue me arregle el bigote..., estd deplorablemente caido con el calor del
viaje. Ademas, sin duda llevo polvo en el traje. Y tengo que ajustarme
la corbata.

Corté de golpe estas protestas.

—Mi querido Poirot, deje todo esto. Tenemos que ir a la villa
inmediatamente. iHa habido otro asesinato!

Nunca he visto un hombre tan aturdido. Cayé su mandibula y su
expresion perdioé toda la anterior viveza. Con la boca abierta, se quedo
mirandome.

—éQué dice? (Otro asesinato? iAh!, pero entonces estoy
equivocado por completo. He fracasado. Giraud puede burlarse de mi...,
ino le faltara razoén!

—¢éNo lo esperaba usted entonces?

—¢éYo? De ningun modo. Esto destruye mi explicacién..., lo deshace
todo... Esto... iAh, no! —y se detuvo de repente, golpeandose el
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pecho—. Es imposible. iNo puedo estar equivocado! Considerados
metddicamente y en su verdadero orden, los hechos sélo admiten una
explicacién. iDebo tener razén! iTengo razén!

—Pero entonces...
Me interrumpio.
—Espere, amigo mio. Debo tener razén, y, por tanto, este nuevo

asesinato es imposible, a no ser..., a no ser... iOh!, espere, se lo ruego.
No diga una palabra.

Permanecidé callado por unos momentos; luego, volviendo a su
actitud normal, dijo con voz tranquila y segura:

—La victima es un hombre de mediana edad. Su cuerpo ha sido
hallado en el cobertizo cerrado cercano al lugar del crimen, y la muerte
habia ocurrido, por lo menos, cuarenta y ocho horas antes. Y es muy
probable que fuese acuchillado de un modo parecido al de Renauld,
aunque no necesariamente en la espalda.

Ahora me llegd a mi el turno de quedarme con la boca abierta, vy
asi lo hice. En todo lo que sabia de la historia de Poirot no habia un
hecho tan sorprendente corno éste. Y, como era casi inevitable, cruzoé
una duda por mi mente.

—Poirot —exclamé—, estd usted bromeando ahora a costa mia.
Estaba ya informado.

Pero él me dirigié una mirada de reproche.

—éSoy yo capaz de hacer una cosa asi? Le aseguro que no sabia
una palabra de esto. {No ha observado la impresion que me han
causado sus noticias?

—Pero écOmo ha podido saber todo esto?

—¢éTenia razén entonces? Pero yo lo sabia. Las pequefas células
grises, amigo mio, ilas pequefas células grises! Ellas me lo habian
dicho. Asi, y no de otro modo, era posible una segunda muerte.
Cuéntemelo ahora todo. Si vamos por la izquierda podremos tomar un
atajo, cruzando el campo de golf, que nos llevara mucho mas deprisa a
la parte posterior de Villa Geneviéve.

Mientras caminabamos, siguiendo el atajo indicado por él, le conté
cuanto sabia. Poirot me escuché con gran atencion.

—¢Lla daga estaba en la herida, dice usted? Es curioso. ¢Esta
seguro de que era la misma?

—Absolutamente seguro. Esto es lo que hace el caso tan imposible.
—Nada es imposible. Puede haber tenido dos dagas.
Oyendo esto levanté las cejas.

—Seguramente esto es extremadamente inverosimil. Seria una
coincidencia muy extraordinaria.

—Habla usted, como de costumbre, sin reflexionar, Hastings. En
algunos casos seria extremadamente improbable la existencia de dos
armas idénticas; pero no en el caso presente. Esta arma particular era
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un recuerdo de la guerra hecho por encargo de Jack Renauld. Si
pensamos en ello, es realmente muy inverosimil que encargase sélo una
daga. Muy probablemente habia otra para su propio uso.

—Pero nadie ha hecho menciéon de semejante cosa.

En el tono de Poirot asomd ahora una insinuacion del acento del
conferenciante.

—Amigo mio: cuando se trabaja en la indagacién de un caso no se
toman en cuenta sélo las cosas que han sido «mencionadas». No hay
razén para mencionar muchas cosas que pueden luego resultar
importantes. Asi mismo, hay muchas veces una razén excelente para no
mencionarlas. Puede usted elegir entre los dos motivos.

Guardé silencio, impresionado a mi pesar. Con unos cuantos
minutos mas llegamos al famoso cobertizo. Alli encontramos a todos
nuestros amigos y, tras un intercambio de frases corteses, Poirot
empezo su tarea.

Habiendo observado el trabajo de Giraud, me senti vivamente
interesado. Poirot dirigid a su alrededor una mirada superficial y sélo
examind la chaqueta y el pantalén harapientos que se hallaban junto a
la puerta. A los labios de Giraud asomd una sonrisa desdefiosa, y, como
si lo hubiese advertido, Poirot eché al suelo nuevamente el lio de ropa.

—¢éPrendas viejas del jardinero? —pregunté.
—Exactamente —contestd Giraud.

Poirot se arrodilld junto al cadaver. Sus dedos trabajaban rapida,
pero metddicamente. Examind el género del traje y comprobd que no
estaba marcado. Dedicé una atencidén especial a las botas y asi mismo a
las ufias sucias y rotas. Mientras examinaba estas Uultimas dirigi6o a
Giraud una rapida pregunta:

—¢éLas ha visto?

—Si; las he visto —contestd el otro, con su rostro siempre
inescrutable.

De pronto, Poirot se enderezé.

—iDoctor Durand!

—Diga... —y el doctor se adelanté.

—Tiene espuma en los labios. éLa ha observado usted?
—Debo admitir que no la habia advertido.

—Pero ¢la observa ahora?

—iOh, ciertamente!

Poirot dirigid una nueva pregunta a Giraud:

—¢Usted la habia advertido, sin duda?

El otro no contestd. Poirot continud su trabajo. La daga habia sido
retirada de la herida y colocada en un jarro de cristal, al lado del
cadaver. Poirot la examind y estudid luego la herida con atencion.
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Cuando levantd la cabeza, su rostro estaba excitado y brillaba en sus
ojos la gran luz verde que tan bien conocia yo.

—iEs ésta una extrafa herida! No ha sangrado. No hay mancha en
la ropa. La hoja de la daga esta ligeramente descolorida y nada mas.
¢Qué le parece a usted, sefior doctor?

—Solo puedo decir que es todo muy anormal.

—No es nada anormal. Es muy sencillo. El hombre fue apufalado
cuando ya estaba muerto —y conteniendo con un movimiento de la

mano el vocerio que se habia levantado, Poirot se volvid hacia Giraud y
afiadid—: Monsieur Giraud esta de acuerdo conmigo, éverdad?

Cualquiera que fuese su verdadera opinidn, Giraud aceptd la
peticion sin mover un musculo. Calmosa y algo desdefiosamente,
contesto:

—Ciertamente, estoy de acuerdo.
De nuevo se levantd el murmullo de sorpresa e interés.

—Pero ivaya una idea! —exclamé Hautet—. iApufalar a un hombre
después de muerto! iBarbaro! iInaudito! Algin odio insaciable, quiza.

—No —dijo Poirot—. Me figuro que se hizo enteramente a sangre
fria... para crear una impresion.

—éQué impresion?

—La impresidén que casi cred —replicd Poirot con tono oracular.

Bex habia estado reflexionando.

—éComo fue muerto el hombre, entonces?

—No fue muerto. Muridé. Y murio, si no estoy muy equivocado, ide
un ataque de epilepsia!

La declaracion de Poirot levantd de nuevo una excitacion
considerable. El doctor Durand volvio a arrodillarse e hizo una
exploracidon minuciosa. Por ultimo, poniéndose en pie, dijo:

—Monsieur Poirot, me inclino a creer que su afirmacion es
acertada. Al empezar estuve desorientado. El hecho indiscutible de que
el hombre habia sido apufialado desvido mi atencidon de todas las otras
indicaciones.

Poirot era el héroe de aquella hora. El juez de instruccion le felicitd
profusamente. Poirot correspondié con donaire y se excusé luego con el
pretexto de que ni él ni yo habiamos almorzado todavia y que deseaba
reponerse de las fatigas del viaje. Cuando estabamos a punto de salir
del cobertizo se nos acercé Giraud.

—Otra cosa, Poirot —dijo con su voz suave y zumbona—. He
encontrado esto arrollado al puio de la daga..., un cabello de mujer.

—iAh! —contestd Poirot—. éUn cabello de mujer? éDe qué mujer?,
me pregunto yo.

—Yo me lo pregunto también —y, con una reverencia, Giraud nos
dejé.
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—Ha insistido ese bueno de Giraud —dijo Poirot con aire
pensativo—. No sé en qué direccién espera despistarme. Un cabello de
mujer..., ihum!...

Almorzamos con buen apetito, pero encontré a Poirot un poco
distraido. Pasamos luego a nuestra sala y alli le rogué que me dijese
algo de su misterioso viaje a Paris.

—Con mucho gusto, amigo mio. He ido a Paris a buscar esto.

Y sacod del bolsillo un pequefio recorte amarillento de papel de
periddico. Era la reproduccion de una fotografia de mujer. Me lo entregd
y lancé una exclamacion.

—¢éLa reconoce usted, amigo?

Hice una sefia afirmativa. Aunque era claro que aquella fotografia
databa de muchos afios, y el peinado era de otro estilo, el parecido era
inconfundible.

—iMadame Daubreuil!
Poirot movio la cabeza con una sonrisa.

—Esto no es enteramente exacto, amigo mio. No se llamaba asi en
aquellos tiempos. iEse es el retrato de la célebre madame Beroldy!

iMadame Beroldy! Como en un reldampago, acudié a mi memoria la
historia del proceso por asesinato que habia despertado un interés
mundial: el proceso Beroldy.
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CAPITULO DIECISEIS

EL PROCESO BEROLDY

Unos veinte afios antes de la época a que se refiere el presente
relato, Arnold Beroldy, natural de Lyon, llegdé a Paris acompafado de su
bonita esposa y de la hija de ambos, que no era entonces mas que un
bebé. Beroldy era un socio joven de una firma de comerciantes en vino,
hombre robusto, de mediana edad, aficionado a la buena vida,
consagrado a su encantadora esposa y poco notable por ningun otro
concepto. La firma a la que pertenecia Beroldy era poco importante, v,
aunque regularmente prdspera, no proporcionaba ingresos muy
considerables al joven asociado. Los Beroldy ocupaban un piso pequefio
y habian empezado viviendo modestamente.

Pero por poco notable que pudiera ser Beroldy, su esposa
ostentaba una deslumbrante aureola romantica. Joven, bien parecida y
dotada de un singular encanto en sus maneras, madame Beroldy
produjo desde el principio en su barrio una sensacion que se acrecenté
cuando empez6 a circular el rumor de que habia estado su cuna
rodeada de algun interesante misterio. Afirmaban unos que era hija
ilegitima de un gran duque ruso. Segun otros, se trataba de un
archiduque austriaco, y la unidon de sus padres era legal, aunque
morganatica. Pero todos estaban de acuerdo en una cosa: que Jane
Beroldy era el centro de un misterio interesante.

Entre los amigos y conocidos de los Beroldy figuraba un abogado
joven, George Conneau. Pronto fue evidente que la fascinante Jane
habia esclavizado por completo su corazén. Madame Beroldy alenté al
joven discretamente, aunque teniendo siempre buen cuidado de afirmar
su absoluta fidelidad al hombre de mediana edad que era su esposo. No
obstante, muchas personas despechadas no vacilaron en declarar que
Conneau era su amante..., iy no el Unico!

Cuando los Beroldy llevaban unos tres meses de residencia en Paris
entré en escena otro personaje. Era éste mister Hiram P. Trapp, un
norteamericano extremadamente rico. Presentado a la encantadora y
misteriosa madame Beroldy, fue muy pronto victima de sus atractivos.
Su admiracidn era clara, aunque estrictamente respetuosa.

Por aquella fecha, madame Beroldy se mostré mas explicita en sus
confidencias. A varias de sus amigas declar6 que se hallaba muy
inquieta a causa de su esposo. Dijo que habia sido inducido a tomar
parte en varios planes de naturaleza politica, e hizo también referencia
a algunos papeles importantes cuya custodia se le habia confiado y que
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contenian datos relativos a un «secreto» de largo alcance europeo. Le
habian sido confiados para desorientar a los que los buscaban, pero
madame Beroldy estaba nerviosa, pues habia reconocido a varios
miembros importantes del Circulo Revolucionario de Paris.

La bomba estalld el 28 de noviembre. La mujer que venia todos los
dias a limpiar y a guisar para los Beroldy quedd sorprendida al ver
abierta la puerta del piso. Oyendo algunos débiles gemidos procedentes
del dormitorio, entrd. Sus ojos tropezaron con un cuadro terrible:
madame Beroldy yacia en el suelo, con los pies y manos atados y
gimiendo, pues habia logrado retirar la mordaza que cubrié su boca.
Sobre el lecho estaba Beroldy, en un charco de sangre, con un cuchillo
clavado en el corazén.

El relato de madame Beroldy era bastante claro. Despertando
repentinamente de su sueno, habia distinguido inclinados sobre ella a
dos hombres enmascarados, que ahogaron sus gritos atandola y
amordazandola. Luego habian pedido a monsieur Beroldy el famosisimo
«secreto».

Pero el intrépido comerciante en vinos se habia negado en redondo
a acceder a esta demanda. Irritado por su negativa, uno de los hombres
le habia atravesado el corazdn con un cuchillo. Con las llaves del muerto
habian abierto la caja de caudales del rincon y se habian llevado
muchos papeles. Los dos hombres llevaban grandes barbas y sendas
mascaras, pero madame Beroldy declard positivamente que eran rusos.

El suceso desperté una sensacién inmensa. Paso el tiempo y nunca
se halld la pista de los misteriosos barbudos. Y luego, cuando el interés
general empezaba a decaer, ocurrié una cosa sorprendente: madame
Beroldy fue detenida bajo la acusacién de haber asesinado a su marido.

Cuando se celebré el juicio, apasiond a todo el mundo. La juventud
y belleza de la acusada y su misteriosa historia bastaron para convertir
el caso en un proceso célebre.

Quedd demostrado sin posibilidad de duda que los padres de Jane
eran una pareja de comerciantes en frutas, muy respetable y prosaica,
de las afueras de Lyon. El gran duque ruso, las intrigas cortesanas y los
planes politicos..., con las demas historias puestas en circulacién,
ihabian salido de la imaginacién de la misma dama! Toda la verdadera
historia de su vida fue expuesta al publico sin contemplaciones. El
motivo del asesinato resulté ser mister Hiram P. Trapp. Mister Trapp
hizo lo que pudo, pero, habil e implacablemente interrogado, se halld
obligado a admitir que amaba a Jane y que, si ésta hubiera sido libre, le
hubiera pedido que se casara con él. El hecho de que las relaciones
entre ellos hubiesen de ser reconocidas como puramente platdnicas,
daba mayor fuerza a la acusacién. Como quiera que el caracter sencillo
y honrado de aquel hombre no le permitia aspirar a convertirse en su
amiga, Jane habia concebido el monstruoso proyecto de deshacerse de
su marido, menos joven y menos distinguido, para llegar a ser la
esposa del rico norteamericano.
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Madame Beroldy no perdié por un momento la sangre fria ni el
dominio de si misma ante sus acusadores. Y sostuvo invariable su
historia, persistiendo en la declaracion de que tenia en las venas sangre
real y habia sido sustituida por la hija del vendedor de frutas en edad
temprana. Aunque absurdas vy sin fundamento alguno, estas
manifestaciones fueron aceptadas e implicitamente creidas por gran
numero de personas.

Pero el fiscal fue implacable. Denuncié como pura invencion a los
rusos enmascarados y afirmd que el crimen habia sido cometido por
madame Beroldy y su amante George Conneau. Se despachd un
mandamiento para efectuar la detencién del segundo, quien
prudentemente habia desaparecido. En la prueba se puso de manifiesto
que las ligaduras que tuvo puestas madame Beroldy estaban tan flojas
gue hubiera podido quitarselas facilmente.

Y luego, cuando se acercaba el término del juicio, llegd a manos del
fiscal una carta echada al correo en Paris. Era de George Conneau,
quien, sin revelar su actual paradero, confesaba el crimen
detalladamente. En ella declaraba que él, efectivamente, habia
descargado el golpe fatal a instigacion de madame Beroldy. El crimen
habia sido proyectado entre los dos. Creyendo que su marido la
maltrataba, y enloquecido por su propia pasidon, de la que se creia
correspondido por ella, habia preparado el crimen y dado la cuchillada
gue debia dejar a la mujer amada libre de una odiosa esclavitud. Ahora,
por primera vez, tenia conocimiento de la existencia de Hiram P. Trapp,
y comprendia que la mujer que amaba ile habia hecho traiciéon! No
queria ésta ser libre para pertenecerle mejor a él, sino para casarse con
el rico americano. Le habia utilizado como un instrumento, y ahora,
furiosamente celoso, se volvia contra ella y la denunciaba, declarando
gue por su parte habia obrado siempre a instigacién de Jane.

Y entonces madame Beroldy dio pruebas del notable caracter que
sin duda poseia. Sin vacilacion abandond su defensa anterior y admitio
que los «rusos» eran pura invencion suya. El verdadero asesino era
George Conneau. Enloquecido por su pasién, habia cometido el crimen,
jurando que si no guardaba silencio se tomaria una terrible venganza
sobre ella. Aterrada por sus amenazas, ella habia consentido (temiendo
ademas que, si decia la verdad, pudiera verse acusada de complicidad
en el crimen). Pero se habia negado firmemente a tener nada mas que
ver con el asesino de su marido, y, en venganza por su actitud, habia
escrito él esta carta acusadora. Solemnemente jurd que no habia tenido
parte alguna en la preparacion del asesinato y que lo que habia visto al
despertarse aquella terrible noche habia sido al mismo George Conneau
en pie a su lado con el ensangrentado cuchillo en la mano.

La actitud era arriesgada. La version de madame Beroldy era
apenas creible. Pero su discurso ante el jurado fue una obra maestra.
Con las mejillas bafiadas en lagrimas, hablé de su hijita, de su honor de
mujer, de su deseo de conservar limpia su reputacién en beneficio de la
criatura. Admitid que habiendo sido la amante de George Conneau,
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podria quizd ser considerada como responsable moralmente del
crimen..., pero ante Dios inada mas! Sabia que habia cometido una
grave falta al abstenerse de denunciar a Conneau; pero, con voz
entrecortada, declard que esto era una cosa que ninguna mujer podia
haber hecho. Ella ile habia amado! ¢Podia prestar su ayuda para que se
le enviase a la guillotina? Habia sido muy culpable, pero era inocente
del crimen que se le imputaba.

Como quiera que ello pudiera haber sido, su elocuencia y su
personalidad ganaron la partida. En medio de una escena de no
igualada emocidon, madame Beroldy fue absuelta.

Los mayores esfuerzos de la Policia no bastaron para hallar la pista
de George Conneau. En cuanto a madame Beroldy, nada mas se supo
de ella. Llevandose a su nifia, se alejo de Paris para comenzar una
nueva vida.
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CAPITULO DIECISIETE

HACEMOS NUEVAS INVESTIGACIONES

He dado una noticia completa del caso Beroldy. Por supuesto, no
vinieron a mi memoria todos los detalles tal como los registro aqui. Sin
embargo, recordaba el caso con bastante precisién. Despertd mucho
interés en su tiempo y fue extensamente descrito en la Prensa inglesa,
de suerte que no necesité hacer un gran esfuerzo para repasar los
detalles mas salientes.

De momento, y dada mi emocién, parecia dejar aclarado todo el
asunto. Reconozco que soy impulsivo, y Poirot deplora mi costumbre de
saltar a las conclusiones, pero creo tener alguna excusa en el caso
presente. Desde luego, me llamé la atencién el modo notable como este
descubrimiento justificaba el punto de vista de Poirot.

—Poirot —le dije—, le felicito. Ahora lo veo todo.

Con su acostumbrada precision, Poirot encendié uno de sus
delgados cigarrillos. Después, levanto la vista.

—Y puesto que ahora lo ve usted todo, amigo mio, équé ve
exactamente?

—iComo! Pues que fue madame Daubreuil-Beroldy quien asesind a
monsieur Renauld. La similitud de los dos casos lo prueba sin la menor
duda.

—Entonces, éconsidera usted que madame Beroldy fue absuelta
injustamente?

Abri mucho los ojos y contesté:
—iPor supuesto! éNo lo cree usted asi?

Poirot pasedé hasta el extremo de la habitacién, rectificd
distraidamente la posicion de una silla y dijo con expresién pensativa:

—Si; ésta es mi opinidén. Pero no hay «por supuesto», amigo mio.
Técnicamente hablando, madame Beroldy es inocente.

—De aquel crimen, quiza; pero no de éste.

Poirot se sentd de nuevo y me mird, con su pensativa expresion
mas acusada que nunca.

—¢éDe suerte que su opinidon definitiva es que madame Daubreuil
asesind a monsieur Renauld?

—Si.
—¢éPor qué?
Y la pregunta fue tan repentina que me dejé desconcertado.
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—¢éCoémo? —balbuci—. éPor qué? iOh, porgque...! —y me detuve.
Poirot me mird tras una inclinacion de cabeza.

—Ya lo veo: tropezd usted al primer paso. éPor qué habia de
asesinar madame Daubreuil (la llamo asi para mas claridad) a monsieur
Renauld? No podemos encontrar ni la sombra de un motivo. No gana
nada con su muerte; sea querida o chantajista, pierde. No hay
asesinato sin motivo. El primer crimen era diferente..., habia alli un
enamorado rico que hubiera podido ocupar el lugar del esposo.

—El dinero no es el Unico motivo para asesinar —objeté.

—Cierto —convino Poirot con voz placida—. Hay otros dos: uno de
ellos actia en el crime passionnel. Y hay un tercer motivo, poco
frecuente porque supone alguna forma de desarreglo mental en el
asesino: el del asesinato por una idea. La mania homicida y el
fanatismo religioso pertenecen a esta clase. Podemos prescindir de él
en el caso presente.

—Pero ¢qué me dice del crime passionnel? éPuede pasarlo por alto?
Si madame Daubreuil fue la amiga de Renauld, si descubrié que el
afecto de él se enfriaba o si se despertaron sus celos de un modo u
otro, éno pudo matarlo en un momento de ira?

Poirot movio la cabeza.

—Si... (digo si, fijese bien) madame Daubreuil era la amiga de
Renauld, éste no habia tenido tiempo de cansarse de ella. Y, en todo
caso, equivoca usted su caracter. Es una mujer que sabe simular una
gran tensién emocional. Es una actriz magnifica. Pero si la
consideramos desapasionadamente, su vida desmiente estas
apariencias. Examinandola a fondo, la encontramos siempre fria y
calculadora en todos sus motivos y acciones. Su complicidad en el
asesinato de su esposo no obedecid al deseo de unirse con su joven
amante. Su objeto era el rico norteamericano, por el que
probablemente no sentia el menor afecto. Si cometidé un crimen, fue
para ganar algo. Y aqui no habia nada que ganar. Ademas, écdmo
explica usted que se hubiese cavado la sepultura? Este era un trabajo
de hombre.

—Puede haber tenido un cdmplice —le indiqué, con pocos deseos
de abandonar mi opinién.

—Paso a otra objecion. Ha hablado usted de similitud entre los dos
crimenes. {Ddénde esta esa similitud, amigo mio? ¢Ddénde esta?

Le miré lleno de asombro.

—iCdmo, Poirot! Pero isi fue usted quien la descubrid! iLa historia
de los hombres enmascarados, el «secreto», los papeles!

Poirot sonrid ligeramente.

—No se acalore asi, se lo ruego. No me desdigo de nada. La
semejanza entre las dos historias las une inevitablemente. Pero
reflexione ahora sobre un punto muy curioso. No es madame Daubreuil
guien nos cuenta esta historia (si fuera ella, todo seria, ciertamente,
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coser y cantar), es madame Renauld. éEs que esta entonces de acuerdo
con la otra?

—No puedo creerlo —repuse lentamente—. Si estd de acuerdo, es
la actriz mas perfecta que el mundo haya visto nunca.

—iTa, ta, ta! —replicd Poirot, impaciente—. iOtra vez volvemos al
sentimiento y dejamos la légica! Si para ser criminal necesita una mujer
ser una consumada actriz, atribdyale este don en buena hora. Pero ées
necesario? Yo no creo que madame Renauld esté de acuerdo con
madame Daubreuil por diversas razones, algunas de las cuales le he
enumerado ya. Las otras son bien manifiestas. Por tanto, eliminada esta
posibilidad, nos acercamos mucho a la verdad, que es, como siempre,
muy curiosa e interesante.

—Poirot —exclamé—, équé otras cosas sabe?

—Amigo mio, debe usted hacer sus propias deducciones. Tiene
«acceso a los hechos». Concentre sus células grises. Razone... no como
Giraud..., isino como Hércules Poirot!

—Pero éestd usted seguro?

—Amigo mio: por muchos conceptos, he sido un imbécil. Pero, por
fin, veo claramente.

—¢éLo sabe todo?

—He descubierto lo que monsieur Renauld queria que descubriese
cuando me envid a buscar.

—Z¢Y conoce al asesino?

—Conozco a un asesino.

—¢éQué quiere decir?

—Estamos jugando un poco a los despropdsitos. Hay aqui no un

crimen, sino dos. El primero lo he resuelto; el segundo..., eh bien!...,
iconfesaré que no estoy seguro!

—Pero, oiga, Poirot: creia que habia usted dicho que el hombre del
cobertizo habia muerto de muerte natural...

—iTa, ta, ta! —replicé Poirot con su expresion de impaciencia
favorita—. Sigue usted sin comprender. Puede uno tener un crimen sin
un asesino, pero para que haya dos crimenes es esencial que haya dos
cadaveres.

Esta observacion me parecié tan peculiarmente falta de lucidez,
que le miré con cierta inquietud. Pero su aspecto era perfectamente
normal. De pronto, se levanté y dirigidse a la ventana.

—Aqui estd —observé.
—éQuién?
—Jack Renauld. Le envié una nota a la villa pidiéndole que viniese.

Esto cambid el curso de mis ideas, y le pregunté a Poirot si sabia
gue Jack Renauld habia estado en Merlinville la noche del crimen. Habia
esperado coger a mi astuto amigo adormecido, pero, como de
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costumbre, era omnisciente. También él habia investigado en la
estacion.

—Y sin duda, la idea no es una originalidad nuestra, Hastings. El
excelente Giraud ha hecho también probablemente sus preguntitas.

—No cree usted... —dije, y me detuve—. iAh!, no, iseria
demasiado horrible!

Poirot me dirigid6 una mirada interrogante, pero yo no dije mas.
Acababa de ocurrirseme que, aunque habia siete mujeres directa o
indirectamente relacionadas con el caso, madame Renauld, madame
Daubreuil y su hija, la misteriosa visitante y las tres sirvientas, no
habia, con la excepcién del viejo Augusto, que, dificilmente, podia
tenerse en cuenta, mas que un hombre: Jack Renauld. Y que un
hombre debia de haber cavado la sepultura.

No tuve tiempo de dar mayor desarrollo a la espantosa idea que se
me habia ocurrido, pues Jack Renauld entrd en la habitacion.

Poirot le recibié como hombre dispuesto a ir al grano.

—Siéntese, monsieur Renauld. Lamento infinitamente causarle esta
molestia, pero quizd comprendera usted que la atmodsfera de la villa no
me va muy bien. Monsieur Giraud y yo no estamos de acuerdo en todo.
En sus tratos conmigo no se ha distinguido por la cortesia, y usted se
hara cargo de que no me propongo que se aproveche de los pequefios
descubrimientos que pueda yo hacer.

—Exactamente, monsieur Poirot —asintié el muchacho—. Este tipo,
Giraud, es un bruto malcriado y me encantara ver cédmo alguien le
devuelve la pelota.

—¢éPuedo, entonces, pedirle a usted un pequefio favor?

—Desde luego.

—\Voy a rogarle que vaya a la estacion del ferrocarril y tome el tren
hasta la estacion proxima, Abbalac. Pregunte en el guardarropa si en la
noche del crimen depositaron alli una maleta dos extranjeros. Es una

estacion pequena y me parece casi seguro que lo recordaran. {Quiere
usted hacelo?

—Naturalmente que lo haré —dijo el muchacho algo desconcertado,
aunque presto a desempefar el encargo.

—Usted comprende que mi amigo y yo tenemos trabajo en otra
parte —explicd Poirot—. Sale un tren dentro de un cuarto de hora, y voy
a rogarle que no vuelva ahora a la villa, pues deseo que Giraud no
tenga la menor idea de esta mision.

—Muy bien. Iré a la estacion directamente.

Y se puso en pie. La voz de Poirot le detuvo.

—Un momento, monsieur Renauld: hay un pequefno detalle que no
entiendo. éPor qué no hizo usted mencién ante monsieur Hautet, esta
manfana, de su estancia en Merlinville la noche del crimen?
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El rostro de Jack Renauld se puso de color de grana. Con un
esfuerzo, se domino.

—Se ha equivocado usted. Estaba en Cherburgo, como se lo dije
esta manana al juez de instruccién.

Poirot le miré con los parpados contraidos como los de un gato,
hasta que sélo dejaron ver un destello verde.

—Entonces es una extrafia equivocacién la mia, pues también la
padece el personal de la estacidon. Dicen alli que llegd usted en el tren
de las once y cuarenta.

Por un momento, Jack Renauld vacilé y luego tomé su partido.

—¢&Y qué importa si llegué? Supongo que no se propone acusarme
de participacidon en el asesinato de mi padre... —exclamé en tono altivo,
echando atras la cabeza.

—Desearia una explicacion de la razén que le trajo a usted aqui.

—Es bien sencilla. Vine para ver a mi novia, mademoiselle
Daubreuil. Estaba en visperas de emprender un largo viaje, sin saber
cuando regresaria. Y antes de partir quise reiterarle la seguridad de mi
inquebrantable afecto.

—L&Y, en efecto, la vio usted? —preguntd Poirot sin apartar su
atencion del rostro del joven.

Hubo una pausa apreciable antes que Renauld contestase. Luego,
dijo:

—Si.

—&Y después?

—Descubri que habia perdido el ultimo tren. Y me fui a pie hasta
Saint-Beauvais, donde llamé a un garaje y consegui un coche para
regresar a Cherburgo.

—<éSaint-Beauvais? Esto esta a quince kildmetros de aqui. Un paseo
largo, monsieur Renauld.

—Me..., me encontraba en disposicién de andar.

Poirot bajo la cabeza en sefial de que aceptaba la explicacidn. Jack
Renauld recogié el sombrero y el bastén y salié. Un momento después,
Poirot se puso en pie de un salto.

—Aprisa, Hastings. Vamos a seguirle.

Manteniéndonos a discreta distancia, fuimos tras él por las calles
de Merlinville. Pero al ver que se encaminaba a la estacion, Poirot se
detuvo.

—Todo va bien. Se ha tragado el anzuelo. Ird a Abbalac vy
preguntara por la imaginaria maleta que dejaron alli los imaginarios
extranjeros. Si, amigo mio, todo ha sido invencién propia.

—iQueria usted apartarle de aqui!

—iSu penetracién es sorprendente, Hastings! Si no tiene
inconveniente, iremos ahora a la Villa Geneviéve.
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CAPITULO DIECIOCHO

GIRAUD ACTUA

Llegados a la villa, Poirot me condujo al cobertizo donde se
descubrid el segundo cadaver. Sin embargo, no entrdé y se detuvo junto
al banco situado a algunos metros de distancia, que ya he mencionado.
Después de contemplarlo por unos segundos, se encamind desde alli
con suma cautela al seto que sefalaba el limite entre Villa Geneviéve y
Villa Marguerite. Retrocedié luego, haciendo con la cabeza una sefia
afirmativa. Volviendo al seto, separé los arbustos con las manos.

—Si tenemos un poco de suerte —observdé por encima del
hombro—, mademoiselle Marta puede encontrarse en el jardin. Deseo
hablar con ella y preferiria no llamar formalmente a la Villa Marguerite.
iAh!, todo va bien; aqui esta. Pst, mademoiselle! Un momento, s'il vous
plait.

Me reuni con él en el momento en que Marta Daubreuil, algo
sobresaltada al parecer, venia corriendo al seto, en contestacién a su
lamada.

—Una palabrita con usted, sefnorita, si me lo permite.
—Con mucho gusto, monsieur Poirot.

A pesar de aquella aquiescencia, su mirada parecia turbada vy
temerosa.

—Seforita, érecuerda usted que el dia en que estuve en su casa
con el juez de instruccion vino luego corriendo a mi encuentro, por la
carretera, para preguntarme si habia alguien sospechoso de
participacion en el crimen?

—Y usted me hablé de dos chilenos —dijo ella con voz desalentada,
poniéndose la mano sobre el corazén.

—<¢Quiere volver a dirigirme la misma pregunta, senorita?
—¢éQué quiere usted decir?

—Esto: que si volviese a preguntarmelo, habria de darle una
contestacién diferente. Se sospecha de alguien..., pero no es un
chileno.

—¢éQuién? —y la palabra salié débilmente por sus labios
entreabiertos.

—Jack Renauld.

—iComo! —gritd ella—. éJack? Imposible. Pero équién se atreve a
sospechar de él?
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—Giraud.
—iGiraud! —repitié la muchacha con el rostro ceniciento—. Me
asusta ese hombre. Es cruel. Querria, querria... —y se interrumpié.

En su rostro iba formandose una expresion de resolucidén valerosa.
Me di cuenta en aquel momento de que era una luchadora. Poirot la
observaba también con atencién.

—¢éUsted sabe, por supuesto, que estuvo aqui en la noche del
asesinato? —pregunto.

—Si —contestd ella automaticamente—. Me lo dijo.

—Fue una imprudencia haber intentado ocultar el hecho —se
aventurd a afadir Poirot.

—Si, si —contesté ella con impaciencia—. Pero no podemos perder
el tiempo en lamentaciones. Debemos encontrar un medio de salvarle.
Es inocente, desde luego; pero esto no le servira para nada con un
hombre como Giraud, que tiene que pensar en su reputacion. Ha de
detener a alguien, y éste sera Jack.

—Los hechos le seran contrarios —dijo Poirot—. {Se da cuenta de
esto?

Ella le mird cara a cara.

—No soy una nifia, caballero. Puedo tener valor y mirar los hechos
de frente. Es inocente y debemos salvarle.

Habia hablado con una especie de energia desesperada; luego,
callé, para pensar, con las cejas fruncidas.

—Seforita —dijo Poirot, observandola con gran atencion—, éno hay
algo que pudiera decirnos y que se ha callado?

Ella hizo una sefa afirmativa, con expresion perpleja.

—Si; hay algo. Pero apenas sé si querra usted creerlo...; parece
una cosa tan absurda...

—Diganoslo de todos modos, seforita.

—Es esto. Giraud, después de pensarlo mas, me envié a buscar
para ver si podia identificar al hombre que esta ahi —indicé el cobertizo
con un movimiento de la cabeza—. No pude. Por lo menos, no pude en
aquel momento. Pero, desde entonces, he estado pensando...

—Adelante.

—Parece tan raro..., y, sin embargo, estoy casi segura. Se lo diré a
usted. En la mafiana del dia en que fue asesinado monsieur Renauld,
estaba paseando por este jardin cuando oi voces de hombres que
disputaban. Aparté las plantas y miré a través. Uno de los hombres era
monsieur Renauld, y el otro un vagabundo, un hombre de aspecto
soérdido, vestido de harapos, que |lloriqueaba Yy amenazaba
alternativamente. Deduje que le estaba pidiendo dinero, pero en aquel
momento mama me llamé desde la casa y hube de irme. Nada mas,
sOlo que... estoy casi segura de que el vagabundo y el hombre muerto
de ese cobertizo son la misma persona.
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Poirot lanzé una exclamacion.

—Pero épor qué no lo dijo antes, sefiorita?

—Porque, al principio, sélo tuve la impresion de que conocia
vagamente aquella cara. El hombre iba vestido de otro modo, y, al
parecer, pertenecia a una clase social superior.

Llamo una voz desde la casa.

—Es mama —murmurd Marta—. Debo irme —y se alejo
deslizandose por entre los arboles.

—Venga —dijo Poirot; y cogiéndome el brazo, se volvid en
direccion a la villa.

—¢éQué piensa realmente? —le pregunté con alguna curiosidad—.
¢Es esta historia cierta o la ha compuesto la muchacha para apartar las
sospechas de su enamorado?

—Es una historia curiosa —dijo Poirot—; pero yo creo que es la
pura verdad. Sin pensarlo, Marta nos ha dicho la verdad sobre otro
detalle, e, incidentalmente, ha desmentido a Jack Renauld. éAdvirtid
usted su vacilacion cuando le pregunté si habia visto a Marta Daubreuil
en la noche del crimen? Se detuvo y dijo luego: «Si.» Y yo sospeché
que mentia. Era para mi necesario ver a Marta antes que él pudiese
prevenirla. Tres palabritas me han dado la informacion que queria.
Cuando le he preguntado si sabia que Jack Renauld estuvo aqui aquella
noche, ha contestado: «Me lo dijo.» Ahora bien, Hastings: équé estaba
haciendo aqui Jack Renauld aquella memorable noche, y, si no vio a
Marta, a quién vio?

—Seguramente, Poirot —exclamé, horrorizado—, iusted no puede
creer que un muchacho como éste asesinaria a su propio padre!

—Amigo mio —dijo Poirot—, icontinda usted dominado por un
sentimentalismo increible! iHe visto a siete madres asesinar a sus
hijitos para cobrar un seguro! Después de esto, puede uno creer
cualquier cosa. éNo le parece a usted?

—ZAY el motivo?

—Dinero, por supuesto. Recuerde que Jack Renauld pensaba que
recibiria la mitad de la fortuna de su padre a la muerte de éste.

—Pero el vagabundo... {Qué venia a hacer aqui?

Poirot encogid los hombros.

—Giraud dira que era un cdmplice..., un apache que ayudé al joven
Renauld a cometer el crimen, y que fue convenientemente quitado de
en medio después.

—¢_Y el cabello alrededor de la daga? ¢El cabello de mujer?

—iAh! —contestd Poirot con amplia sonrisa—. Esa es la flor y nata
de las bromitas de Giraud. Segun él, no es de mujer. Recuerde que los
jovenes de nuestros dias llevan el cabello hacia atras desde la frente y

alisado con pomadas. Por tanto, algunos de esos cabellos son de
longitud considerable.
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—¢Y usted también cree eso?

—No —dijo Poirot con curiosa sonrisa—; porgque s€ que es un
cabello de mujer..., y sé mas aun: ide qué mujer!

—Madame Daubreuil —anuncié yo con acento positivo.

—Quizad —dijo Poirot, mirandome con expresién burlona; pero no
consenti en molestarme.

—¢éQué vamos a hacer ahora? —pregunté al entrar en el zaguan de
la Villa Geneviéve.

—Deseo hacer un registro entre los enseres de Jack Renauld. Esta
es la razén de que le haya alejado de aqui por unas cuantas horas.

Limpia y metddicamente, Poirot abrid uno tras otro todos los
cajones, examino el contenido y lo volvid todo exactamente al sitio que
ocupaba. Era una tarea singularmente pesada y aburrida. Poirot fue
repasando cuellos, pijamas y calcetines. Un ronroneo que llegaba del
exterior me arrastré a la ventana; instantdneamente, me senti agitado.

—iPoirot! —exclamé—. Acaba de llegar un coche; en él vienen
Giraud, Jack Renauld y dos gendarmes.

—Sacre tonnerre! —gritd Poirot—. ¢No podia esperar ese animal de
Giraud? No voy a poder dejarlo todo como estaba, en el ultimo cajon,
con el debido cuidado. Démonos prisa.

Sin ceremonia, echd al suelo todos los objetos, corbatas y pafiuelos
en su mayor parte. De pronto, con un grito de triunfo, Poirot se echd
sobre un objeto, un pequefo cuadrito de cartdn, evidentemente una
fotografia. Metiéndosela en el bolsillo, volvié todo lo demas, revuelto, al
cajéon, y cogiéndome por el brazo, me llevd fuera de la habitacion vy
escalera abajo. En el zaguan estaba Giraud contemplando a su
prisionero.

—Buenas tardes, Giraud —saludd Poirot—; équé tenemos aqui?
Giraud indic6 a Jack con la cabeza.

—Estaba intentando escabullirse, pero yo he sido demasiado vivo
para él. Estd detenido como culpable del asesinato de su padre, Pablo
Renauld.

Poirot giré sobre si mismo para mirar al muchacho, que se apoyaba
inerte contra la puerta, con el rostro color de ceniza.

—¢éY qué me dice usted de esto, joven? Jack Renauld le mird sin
expresion.
—Nada —contesté.
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CAPITULO DIECINUEVE

HAGO USO DE MIS CELULAS GRISES

Me encontraba aturdido. Hasta el udltimo momento no pude
decidirme a creer que Jack Renauld pudiera ser culpable. Cuando Poirot
le provoco, esperé una vibrante proclamacién de inocencia. Pero ahora,
observandole tal como estaba, apoyado contra la pared, blanco y
decaido y oyendo de sus propios labios la condenadora admisién, no
dudé mas.

Pero Poirot se habia vuelto hacia Giraud.
—¢éEn qué se funda usted para detenerle?
—_¢Espera acaso que se lo diga?

—Por pura cortesia, si.

Giraud le miré con expresion dudosa. Estaba atormentado entre el
deseo de negarse en redondo y el placer de triunfar sobre su
adversario.

—Supongo que se figura usted que me he equivocado —dijo
desdefiosamente.

—No me sorprenderia—contesto Poirot con ligera malicia.
El rostro de Giraud se puso mas encendido.
—Pues bien: venga conmigo. Usted mismo juzgara.

Y entramos en el saldén, cuya puerta acababa de abrir, dejando a
Jack Renauld al cuidado de los otros dos hombres.

—Ahora, Poirot —dijo Giraud con marcado acento de ironia,
dejando el sombrero sobre la mesa—, voy a darle una pequeia
conferencia sobre el trabajo del detective. Voy a mostrarle cémo
trabajamos los modernos.

—iBien! —replicd Poirot, poniéndose en la actitud del que se
prepara a escuchar—; y yo voy a mostrarle cuan admirablemente
sabemos escuchar los de la vieja guardia —y, echandose hacia atras,
cerrd los ojos, que volvid a abrir por un momento para observar—: No
tema que me quede dormido. Escucharé con la mayor atencion.

—Naturalmente —empezd a decir Giraud—, yo vi muy pronto que
esa historia de los chilenos era una invencién. Habia en el caso dos
hombres..., pero ino eran misteriosos extranjeros! Todo esto era una
pantalla.
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—Muy habil hasta aqui, mi querido Giraud —murmurd Poirot—,
especialmente después de esa picara jugarreta de la cerilla y la punta
del cigarrillo.

Giraud le dirigié una mirada feroz, pero continué:

—Tenia que haber un hombre relacionado con el caso para cavar la
sepultura. A ningun hombre le aprovecha, verdaderamente, el crimen,
pero habia uno que creia que le aprovecharia. Me enteré de la disputa
de Jack Renauld con su padre y de las amenazas que, indirectamente,
habia hecho. El motivo quedaba establecido. Vamos ahora a los medios.
Jack Renauld estuvo aquella noche en Merlinville. Ocultd esta
circunstancia..., y esto convertia la sospecha en certidumbre.
Encontramos luego una segunda victima, apufalada con la misma daga.
Sabemos cuando ésta fue robada. El capitan Hastings, aqui presente,
puede fijar la hora. Jack Renauld, llegado de Cherburgo, era la Unica
persona que podia haberla cogido. He hecho las comprobaciones
necesarias respecto a todas las otras personas de la casa.

Poirot le interrumpio:

—Se equivoca usted. Hay otra persona que pudo haber cogido la
daga.

—¢éSe refiere a Stonor? Llego a la puerta delantera en un automovil
gue le habia traido directamente de Calais. iAh, créame, lo he
examinado todo! Jack Renauld llegé en tren. Entre su llegada y el
momento en que se presentd en la casa transcurrié una hora. Vio, sin
duda, al capitan Hastings y a su compafiera cuando salian del cobertizo;
entré él, tomé la daga y fue a clavarsela a su complice...

—iQue estaba ya muerto! Giraud encogié los hombros.

—Es posible que no se diese cuenta de esto. Pudo haber creido que
dormia. Sin duda estaban citados. De todos modos, sabia que este
aparente segundo asesinato complicaria mucho el caso. Y asi fue.

—Pero esto no podia enganar a Giraud —murmurd Poirot.

—iEstd usted mofandose de mi! Pero le daré una prueba Ultima e
irrefutable. La historia de madame Renauld era falsa..., inventada del
principio al fin. Creemos que habia amado a su marido..., y, sin
embargo, mintid para proteger al asesino. éPor quién mentiria una
mujer? A veces, por si misma; muy a menudo, por el hombre a quien
ama; siempre, por sus hijos. Esta es la ultima, la irrefutable prueba. No
hay manera de esquivarla.

Giraud se detuvo encendido y triunfante. Poirot le mird con
firmeza.

—Tal es mi caso —siguio aquél—. éQué tiene usted que contestar?

—Sélo que hay una cosa que ha dejado usted de tener en cuenta.

—¢éQué cosa?

—Es de presumir que Jack Renauld supiera que estaba
construyéndose un campo de golf. Tenia que suponer que el cadaver
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seria descubierto casi inmediatamente, en cuanto empezasen a cavar el
bunkair.

Giraud solté la carcajada.

—Pero iesto es una idiotez! iEl queria que fuese descubierto el
cadaver! Hasta que esto sucediera, sdlo podia haber presuncion de la
muerte de su padre y habia de serle imposible entrar en posesion de la
herencia.

Mientras Poirot se ponia en pie vi asomar el vivo destello verde a
Sus 0jos.

—Entonces, épor qué enterrarle? —preguntd muy suavemente—.
Reflexione, Giraud: puesto que era beneficioso para Jack Renauld que el
cadaver fuese descubierto sin demora, épor qué cavarle una sepultura?

Giraud no contestd. La pregunta le habia cogido desprevenido. Y
encogié los hombros como para indicar que aquello no tenia
importancia.

Poirot se encamind a la puerta. Yo le segui.

—Y hay otra cosa que usted ha dejado de tener en cuenta —dijo
por encima del hombro.

—¢éQué cosa es ésa?

—El trozo de tuberia de plomo —dijo Poirot.

Y salié de la habitacion.

Jack Renauld continuaba en el zaguan de pie y con el rostro blanco
e inexpresivo. Pero, al salir nosotros al salon, levantd la vista
bruscamente. En el mismo momento se oyeron pisadas en la escalera.
Por ella descendia madame Renauld. Al ver a su hijo entre los dos
esbirros de la ley, se detuvo como petrificada.

—iJack! —balbucio—. iJack!, équé es esto?

Con el rostro descompuesto, él la miré.

—Me han detenido, madre.

—iComo!

Lanzando un grito penetrante, y antes que nadie pudiera llegar
hasta ella, oscild y cayé pesadamente. Los dos corrimos a levantarla. En
un instante Poirot volvid a ponerse en pie.

—Tiene un corte profundo en la cabeza producido por un saliente
de los peldafios. Me figuro que hay también una pequefia conmocién
interior. Si Giraud quiere una declaracién de ella, tendrda que esperar.
Probablemente, continuara sin conocimiento durante una semana.

Dionisia y Francisca habian acudido en socorro de su ama.
Dejandola con ellas, Poirot salié de la casa. Caminaba mirando al suelo,
con la cabeza baja y la frente contraida. Por algun rato, no hablé; pero,
por fin, me aventuré a hacerle esta pregunta:

—{Cree usted que, a pesar de todas las apariencias en contra,
puede ser culpable Jack?

Péagina 114 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

De momento, Poirot no contestd; pero, tras una larga espera, dijo
gravemente:

—No lo sé, Hastings. Hay sdélo una probabilidad de que sea asi. Por
supuesto, Giraud estd enteramente equivocado..., equivocado del
principio al fin. Si Jack Renauld es culpable, lo es a pesar de los
argumentos de Giraud, no a causa de ellos. Y la acusacién mas grave
gue podria hacérsele sélo la conozco yo.

—¢éCual es? —le pregunté, impresionado.
—Si usara usted sus células grises y viese todo el caso tan
claramente como lo veo yo, también la descubriria, amigo mio.

Esta era una de las que yo llamaba contestaciones irritantes de
Poirot. Pero él continud, sin esperar a que yo hablase:

—Vamonos, paseando, hasta el mar. Nos sentaremos en esa
pequefia duna que domina la playa, y repasaremos el caso. Sabra usted
todo lo que yo sé, pero prefiero que alcance la verdad por sus propios
esfuerzos..., no porque yo le lleve de la mano.

Nos situamos en la eminencia cubierta de hierba, como lo habia
propuesto Poirot, de cara al mar.

—Piense, amigo mio —dijo Poirot con acento alentador—. Ordene
sus ideas. Sea metddico. Ahi esta el secreto del éxito.

Procuré obedecerle despertando en mi memoria todos los detalles
del caso. Y de repente me sobresalté al ver iluminada mi conciencia por
un resplandor sorprendente. Temblando, di forma a mi hipétesis.

—Tiene usted una pequefa idea, por lo que veo, amigo mio.
Perfectamente. Progresamos.

Me enderecé en mi asiento y encendi la pipa.

—Poirot —le dije—, me parece que hemos sido extrafiamente
descuidados. Digo hemos..., aunque me atrevo a afladir que yo estaria
mas cerca de la meta. Pero debe usted pagar su multa por su decidido
empeno en guardar las cosas secretas. Vuelvo, pues, a decir que hemos
sido extraflamente descuidados. Hay alguien a quien hemos olvidado.

—éQuién? —preguntd Poirot, parpadeando.

—iGeorge Conneau!
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CAPITULO VEINTE

DECLARACION ASOMBROSA

Un momento después, Poirot me besaba calurosamente la mejilla.

—iPor fin! iHa llegado usted! Y por sus propios medios. iEs
soberbio! Continle su razonamiento. Tiene razon. Decididamente, nos
hemos equivocado olvidandonos de George Conneau.

Me sentia tan halagado por la aprobacion del hombrecillo, que
apenas podia continuar. Pero por fin, reuni mis ideas y segui diciendo:

—George Conneau desaparecié hace veinte anos, pero no tenemos
ninguna razon para creer que esté muerto.

—Ninguna —repitié Poirot—. Continue.
—Por tanto, supondremos que vive.
—Exactamente.

—O que ha vivido hasta una fecha reciente.
—Esto va cada vez mejor.

—Presumiremos —continué, con entusiasmo creciente— que se ha
degradado. Se ha convertido en un criminal, un apache, un
vagabundo..., lo que usted quiera. Por casualidad viene a Merlinville.
Aqui encuentra a la mujer que no ha dejado de amar.

—iEh, eh! El sentimentalismo —me avisd Poirot.

—«Lo que se odia es también lo que se ama» —dije, trayendo una
cita exacta o equivocada—. Como quiera que sea, la encuentra aqui
viviendo bajo nombre supuesto. Reviviendo en su memoria pasados
agravios, George Conneau rifie con este Renauld. Se pone en acecho, y
cuando viene a visitar a su querida, le da una cuchillada en la espalda.
Luego, aterrado por lo que ha hecho, se pone a cavar una sepultura.
Imagino la probabilidad de que madame Daubreuil salga al encuentro
de su amante. Hay una escena terrible entre ella y Conneau.

Este la arrastra al interior del cobertizo, y, de repente, cae al suelo
con un ataque de epilepsia. Suponiendo que aparece ahora Jack
Renauld, madame Daubreuil se lo cuenta todo y le sefala las terribles
consecuencias que tendra este escandalo para su hija si se habla del
pasado. El asesino de su padre estd muerto: es preciso hacer lo que se
pueda para que no trascienda el episodio. Jack Renauld consiente..., se
va a casa, tiene una entrevista con su madre y consigue que ésta
acepte su punto de vista. Instruida en la historia propuesta por madame
Daubreuil a su hijo, permite que la amordacen y aten. Vamos a ver,
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Poirot: équé piensa usted de esto? —y me eché hacia atras, enardecido
por el orgullo de mi afortunada reconstruccion.

Poirot me mird con aire pensativo.

—Pienso que deberia usted escribir guiones para el cine, amigo mio
—observd por fin.

—¢éQuiere decirme...?

—Que de lo que acaba de contarme saldria una buena pelicula...,
pero que no tiene semejanza alguna con la vida ordinaria.

—Admito que no he tocado todos los detalles, pero...

—Ha ido usted mas lejos: ha prescindido de ellos del modo mas
espléndido. éQué me dice usted de la indumentaria que llevaban los dos
hombres? é{Quiere usted indicar que, después de haber apufialado a su
victima, Conneau le quitd el traje, se lo puso él mismo, y volvié la daga
a su sitio?

—No veo que esto sea convincente —repliqué, casi enojado—. Pudo
haber recibido ropa y dinero de madame Daubreuil, algo mas temprano,
mediante amenazas.

—Mediante amenazas, éeh? ¢éSostiene usted seriamente esta
suposicion?

—Ciertamente, la sostengo. Pudo haberla amenazado con revelar
su identidad a los Renauld, lo que probablemente hubiera puesto fin a
toda esperanza de casar a su hija.

—Estad equivocado, Hastings. No podia someterla a un chantaje
porque es ella la que tiene el latigo. Recuerde que George Conneau esta
aun reclamado como culpable de asesinato. Una palabra de ella, vy
quedaba amenazado con la guillotina.

A mi pesar, me hallé obligado a reconocerlo asi.

—Su hipodtesis —observé agriamente— es, sin duda, acertada en
cuanto a los detalles.

—Mi hipétesis es la verdad —contestd Poirot con calma—, y la
verdad es necesariamente acertada. En la que usted ha formulado hay
un error fundamental. Ha permitido usted que su imaginacion le aparte
del camino con citas a medianoche y escenas de amor apasionado.
Pero, al investigar un crimen, tenemos que situarnos en las
circunstancias corrientes. ¢Debo demostrarle mis métodos?

—iOh, desde luego! iVeamos la demostracion!

Poirot se puso muy tieso y empezd, agitando de un lado a otro el
indice para dar mayor énfasis a sus afirmaciones.

—Empezaré, como ha empezado usted, con el hecho basico de
George Conneau. Ahora bien: la historia contada ante el tribunal por
madame Beroldy, relativa a los «rusos», fue reconocida como pura
invencidon. Si era inocente de toda aquiescencia en el crimen, fue
compuesta por ella, y soélo por ella, como lo declard. Por otra parte, si
no era inocente, pudo haber sido inventada por ella o por George
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Conneau. En el caso que investigamos tropezamos con la misma
historia. Como se lo indiqué a usted, los hechos quitan toda
verosimilitud a la idea de que la haya inspirado madame Daubreuil. Por
tanto, volvemos a la hipotesis de que la historia nacidé en el cerebro de
George Conneau. Muy bien. Es decir, que George Conneau proyecté el
crimen con la complicidad de madame Renauld. Quede, pues, esta
dama en el foco luminoso, y tras ella, hay una figura en las sombras
cuya actual identidad es desconocida para nosotros. Examinemos ahora
el caso Renauld desde el principio, colocando todos los detalles
significativos en orden cronoldgico. éTiene aqui un cuaderno de notas y
un lapiz? Perfectamente. Ahora bien: écudl es el primer dato que hay
que anotar?

—¢éLa carta dirigida a usted?

—Esta fue la primera noticia que nosotros tuvimos, pero no es el
verdadero principio del caso. Yo diria que el primer dato de alguna
significacién es el cambio sufrido por monsieur Renauld poco después
de su llegada a Merlinville, tal como lo han declarado varios testigos.
Tenemos que considerar también su amistad con madame Daubreuil y
las cuantiosas sumas de dinero que le entregd. Desde aqui podemos
pasar directamente al veintitrés de mayo.

Poirot se detuvo, aclaré la voz y me hizo sefa de que escribiese:

«23 mayo. Monsieur Renauld disputa con su hijo. Motivo: el deseo
expresado por éste de casarse con Marta Daubreuil. El hijo sale para
Paris.

24 mayo. Monsieur Renauld cambia su testamento dejando toda su
fortuna a la libre disposicién de su esposa.

7 junio. Disputa con el vagabundo, en el jardin, presenciada por
Marta Daubreuil.

Carta escrita a monsieur Hércules Poirot implorando asistencia.

Telegrama despachado a Jack Renauld ordenandole que siga el
viaje en el Anzora a Buenos Aires.

Chofer, Masters, enviado fuera de vacaciones.

Visita de una dama aquella noche. Al despedirla, pronuncia: "Si, si;
pero, por amor de Dios, ivayase ahora!"»

Poirot se detuvo.

—Vamos a ver, Hastings, tome cada uno de estos hechos,
considérelos con cuidado, aisladamente y en relacién con la totalidad de
ellos, y vea si esto no le presenta el asunto bajo un nuevo aspecto.

Concienzudamente, procuré hacerlo como me lo decia. Al cabo de
unos segundos, dije, con acento algo dudoso:
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—En cuanto a los primeros hechos, la cuestion parece ser sobre si
aceptamos la hipotesis del chantaje o la de una ciega pasién por esa
mujer.

—El chantaje, decididamente. Ya oyd lo que dijo Stonor acerca de
su caracter y costumbres.

—Madame Renauld no confirmd esta opinion —objeté.

—Ya hemos visto que no se puede fiar por ningun concepto en el
testimonio de madame Renauld. Debemos creer a Stonor en este punto.

—A pesar de todo, si Renauld tuvo una aventura con esa mujer
lamada Bella, no parece improbable que tuviese otra con madame
Daubreuil.

—No parece improbable en este caso, se lo concedo, Hastings. Pero
éla tuvo?

—La carta, Poirot. Olvida la carta.

—No, no la olvido. Pero iqué le hace creer que estaba dirigida a
Renauld?

—iCdmo! Fue encontrada en su bolsillo y..., y...

—iY nada mas! —afadié Poirot, interrumpiéndome—. No hay
mencion de nombre alguno que demuestre a quién iba dirigida. Hemos
supuesto que iba dirigida al muerto porque estaba en el bolsillo de su
abrigo. Ahora bien, amigo mio: en este abrigo adverti algo que me
parecio anormal. Lo medi e hice la observacion de que era muy largo, lo
gue hubiera debido darle a usted en qué pensar.

—Pensé que usted lo habia dicho sdlo por decir algo —confesé.

—iAh!, quelle idee! Mas tarde me vio medir el abrigo de Jack
Renauld. Eh bien!, Jack Renauld usa un abrigo muy corto. Compare
estos dos hechos entre si, y con un tercer hecho, a saber que Jack
Renauld salid de la casa apresuradamente, al partir para Paris, iy
digame cual es la consecuencia!

—Ya lo veo —asenti lentamente, al ir penetrando en mi conciencia
las observaciones de Poirot—. La carta fue escrita a Jack Renauld, no a
su padre; y Jack, en medio de su prisa y agitacion, equivoco el abrigo.
Poirot hizo una sefa afirmativa.

—iPrecisamente! Pero podemos volver a este punto mas tarde. De
momento, contentémonos con la consideracién de que la carta no tenia
nada que ver con Renauld padre, y pasemos al siguiente acontecimiento
cronoldgico.

—«Veintitrés de mayo —lei yo—. Monsieur Renauld disputa con su
hijo. Motivo: el deseo expresado por éste de casarse con Marta
Daubreuil. El hijo sale para Paris.» No veo mucho que observar sobre
esto, y la modificacion del testamento al dia siguiente parece bastante
lédgica. Es el resultado directo de la disputa.
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—De acuerdo, amigo mio..., por lo menos en cuanto a la causa.
Pero écudl es el motivo oculto de este proceder de Renauld?

La sorpresa me hizo abrir mucho los ojos.

—La irritacién contra su hijo, por supuesto.

—No obstante, le dirigidé a Paris cartas afectuosas.
—Asi lo dice Jack Renauld, pero no puede ensenarlas.
—Bien; sigamos adelante.

—Llegamos ahora al dia de la tragedia. Usted ha colocado los
acontecimientos de la mafana en un orden determinado. {Tiene alguna
razon que lo justifique?

—Me he asegurado de que la carta dirigida a mi fue depositada al
mismo tiempo que fue despachado el telegrama. Poco después fue
informado Masters de que podia tomarse unas vacaciones. En mi
opinion, la rifla con el vagabundo tuvo lugar antes de estos hechos.

—No veo como puede usted dejar esto definitivamente establecido,
a no ser que interrogue de nuevo a mademoiselle Daubreuil.

—No es necesario. Estoy seguro de ello. iY si no ve esto, no ve
usted nada, Hastings!

Le miré por un momento.

—iPor supuesto! Soy un idiota. Si el vagabundo era George
Conneau, Renauld empez6 a darse cuenta del peligro sélo después de
su tempestuosa entrevista con él. Alejé al chofer Masters, que se le
habia hecho sospechoso de estar a sueldo del otro, telegrafié a su hijo y
le envid a buscar a usted.

Por los labios de Poirot cruzd una débil sonrisa.

—¢éNo le parece extrano que empleara en su carta exactamente las
mismas expresiones usadas mas tarde por madame Renauld al contar
su historia? Si la mencién de Santiago era una ficcion, épor qué habia
Renauld de hablar de esta ciudad, y, lo que es mas, enviar alli a su
hijo?

—Admito que el caso es enigmatico, pero quiza encontraremos mas
tarde alguna explicacion. Llegamos ahora a la noche y a la visita de la
misteriosa dama. Confieso que esto no lo entiendo en absoluto, a no ser
que se tratase de madame Daubreuil, como lo ha sostenido siempre
Francisca.

Poirot movio la cabeza.

—Amigo mio, épor donde vuela su perdida imaginacion? Recuerde
el fragmento de cheque y el hecho de que el hombre Bella Duveen le es
vagamente conocido a Stonor, y creo que podemos dar por entendido
que Bella Duveen es el nombre completo de la desconocida autora de la
carta escrita a Jack y de la dama que vino aquella noche a Villa
Geneviéve. No podemos saber con seguridad si se proponia ver a Jack o
apelar a su padre, pero creo que podemos presumir que lo que ocurrio
es lo siguiente: la visitante expuso los derechos que tenia sobre Jack, vy,
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probablemente, mostrd cartas que él le habia escrito, y el padre intento
desarmarla extendiendo un cheque a su favor. Indignada, la moza
rompio el cheque. En su carta se expresaba en los términos propios de
una mujer sinceramente enamorada y es probable que se sintiera
profundamente ofendida por esa oferta de dinero. Por fin, Renauld logré
deshacerse de ella, y aqui es donde son muy significativas las palabras
dichas por él.

—«Si, si; pero, por amor de Dios, ivayase ahora!» —repeti yo—.
Me parecen, quiza, un poco vehementes, pero nada mas.

—Esto basta. El hombre tenia una prisa apremiante por ver fuera a
la muchacha. éPor qué? No era, sencillamente, porque la entrevista
resultase desagradable. No. Era que iba pasando el tiempo, y por
alguna razén determinada, el tiempo era precioso.

—¢éPor qué habia de serlo? —pregunté, desconcertado.

—Esto es lo que estamos preguntandonos. é¢Por qué habia de serlo?
Pero, mas tarde, tenemos el incidente del reloj de pulsera..., lo que
vuelve a mostrarnos que el tiempo desempefia un papel muy
importante en el crimen. Nos acercamos ahora rapidamente al drama.
Son las diez y media cuando Bella Duveen se retira, y por la prueba del
reloj de pulsera sabemos que el crimen se cometid, o que, en todo
caso, estaba preparado para antes de las doce. Hemos revisado todos
los acontecimientos anteriores al asesinato y sélo queda uno por colocar
en su sitio. Segun la declaraciéon del médico, el vagabundo fue hallado
cuando habian pasado, por lo menos, cuarenta y ocho horas de su
muerte..., con un posible margen de veinticuatro horas mas. Ahora
bien; sin otros hechos para guiarme que los que hemos discutido, yo
fijo el momento de la muerte en la manana del siete de junio.

Le miré, estupefacto.
—Pero écdmo? éPor qué? éCédmo es posible que sepa...?
—Porque so6lo de este modo resulta explicable la cadena de los

hechos. Amigo mio: le he llevado paso a paso por el camino. {No ve
ahora lo que es tan notoriamente claro?

—Mi querido Poirot: no puedo ver nada claro en este asunto. Crei
antes que empezaba a ver mi camino, pero ahora estoy en medio de
una niebla desesperadamente opaca. Por amor de Dios, siga adelante y
digame quién maté a Renauld.

—Esto es precisamente lo que no sé aun con seguridad.
—Pero éno me ha dicho que era notoriamente claro?

—Estamos jugando a los despropdsitos, amigo mio. Recuerde que
son dos crimenes los que estamos investigando..., para los que, como
ya se lo dije a usted, tenemos los dos cadaveres necesarios. iVaya,
vaya!, no se impaciente. Se lo explico todo. Para empezar, apliguemos
nuestra psicologia. Encontramos tres puntos en los que Renauld da
muestras de un claro cambio de criterio y de accién: por tanto, tres
puntos psicoldgicos. El primero tiene efecto inmediatamente después de

Péagina 121 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

su llegada a Merlinville; el segundo, después de la disputa con su hijo
sobre un determinado asunto; el tercero, en la mafana del siete de
junio. Podemos atribuir el nimero uno a su encuentro con madame
Daubreuil. El nimero dos estd relacionado indirectamente con ella,
puesto que se refiere a la perspectiva de un matrimonio entre su hija y
el hijo de Renauld. Pero la causa del nUmero tres nos es desconocida.
Tenemos que deducirla. Ahora bien, amigo mio: permitame que le haga
una pregunta: {¢Quién cree usted que proyecta este crimen?

—George Conneau —contesté con acento de duda, mirando
cautamente a Poirot.

—Exactamente. Recuerde ahora que Giraud establecié6 como
axioma que una mujer miente para salvarse a si misma, al hombre a
quien ama o a sus propios hijos. Puesto que sabernos que fue George
Conneau quien le dicté la mentira, y que George Conneau no es Jack
Renauld, el tercer caso no tiene aqui explicacién. Y, siempre
atribuyendo el crimen a George Conneau, tampoco tiene aplicacién el
primer caso. Nos hallamos, pues, obligados a adoptar el segundo: que
madame Renauld mintié para salvar al hombre que amaba... o, en oiras
palabras, a George Conneau. é¢Conforme con esto?

—Si —dije—. Parece bastante ldgico.

—iBien! Madame Renauld ama a George Conneau. {Quién es,
entonces, George Conneau?

—El vagabundo.

—¢éTenernos algun indicio que muestre que madame Renauld
amaba al vagabundo?

—No; pero...

—Muy bien, entonces. No adopte suposiciones cuando no estan
apoyadas por los hechos. En lugar de esto, preguntese a si mismo a
guién amaba, verdaderamente, madame Renauld.

Movi la cabeza sin saber qué decir.

—Pero isi lo sabe usted perfectamente!... ¢A quién amaba madame
Renauld tan profundamente que cay6é desmayada al ver su cadaver?

Le miré, desconcertado.
—¢A su marido? —dije con voz entrecortada.
Poirot hizo una sefa afirmativa.

—A su marido... o a George Conneau, como prefiera usted
llamarle.

Me senti reanimado.
—Pero esto es imposible...

—éCoOmo «imposible»? ¢No acabamos de convenir en que madame
Daubreuil tenia el medio de someter a un chantaje a George Conneau?

—Si; pero...
—&Y no sometié al chantaje muy efectivamente a Renauld?
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—Asi puede ser, pero...

—éY no es un hecho que no sabemos nada de la juventud y
educacion de Renauld? éNo es un hecho que aparece repentinamente
como un francés canadiense hace exactamente veintidds afios?

—Asi es, en efecto —dije con mas firmeza—; pero me parece que
pasa usted por alto una importante consecuencia.

—¢éQué consecuencia, amigo mio?

—iComo! Que si hemos admitido que George Conneau proyecté el

crimen, llegamos a la ridicula declaracién de que iproyecté su propio
asesinato!

—Pues bien, amigo mio —dijo Poirot con placidez—: iesto es
precisamente lo que hizo!
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CAPITULO VEINTIUNO

HERCULES POIROT HABLA DEL CASO

Con voz mesurada, Poirot comenzd su exposicion:

—ilLe parece extrafio, amigo mio, que un hombre proyecte su
propia muerte? Si; tan extraino que prefiere rechazar la verdad como
una fantasia y volver a una hipdtesis en realidad diez veces mas
imposible. Si; Renauld proyecté su propia muerte, pero hay un detalle
gue quiza se le escapa a usted: no se proponia morir.

Movi la cabeza, aturdido.

—No, no. Se trata de la cosa mas sencilla, verdaderamente —dijo
Poirot con bondadoso acento—. Para el crimen que proyectaba Renauld,
no era necesario un asesinato, pero si un cadaver, como ya se lo he
dicho. Vamos a reconstruir el caso mirando ahora los acontecimientos
desde un punto diferente. George Conneau huye de la Justicia... al
Canada. Alli, bajo nombre supuesto, contrae matrimonio y reune luego
una vasta fortuna en América del Sur. Pero padece la nostalgia de su
propia patria. Han pasado veinte anos; su aspecto ha cambiado
considerablemente, y como se ha convertido en un personaje
importante, no es facil que nadie le relacione con un fugitivo de la
Justicia de hace ya mucho tiempo. Cree poder regresar sin peligro
alguno. Fija su residencia principal en Inglaterra, pero se propone pasar
los veranos en Francia. Y la mala suerte, o esa oscura justicia que da
forma a los destinos de los hombres y no les permite eludir las
consecuencias de sus actos, le lleva a Merlinville. Entre todos los
lugares de Francia, alli estd la Unica persona capaz de reconocerle.
Naturalmente, para Daubreuil aquello es una mina de oro que no tarda
en explotar. El se encuentra indefenso, absolutamente a su merced. Y
ella le sangra a medida. Y entonces ocurre lo inevitable. Jack Renauld
se enamora de la hermosa muchacha que ve casi diariamente, y desea
casarse con ella. Esto solivianta a su padre, que, a toda costa, quiere
evitar que su hijo se una a la hija de aquella perversa mujer. Jack
Renauld ignora por completo el pasado de su padre, pero madame
Renauld lo sabe todo. Es una mujer de gran fuerza de caracter y
apasionadamente adicta a su marido. Juntos, buscan un modo de salir
de aquella apurada situacién. Renauld sélo ve un camino..., la muerte.
Es preciso que parezca que muere para huir, en realidad, a otro pais
donde empezard una nueva carrera bajo un nombre supuesto y donde
madame Renauld, después de representar por algun tiempo el papel de
viuda, podra ir a reunirse con él. Es esencial que ella pueda disponer
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libremente del dinero, y, por esto, él modifica su testamento. Cémo
pensaron, al principio, resolver el problema del cadaver, no lo sé (es
posible que hubiesen pensado en un esqueleto para estudiantes de arte
y un fuego, o algo por este estilo), pero mucho antes que hubiesen
madurado sus planes, ocurre un suceso que facilita las cosas. Un
vagabundo tosco e insolente se introduce en el jardin. Renauld intenta
expulsarle, hay un altercado y el intruso cae al suelo, de repente,
victima de un ataque de epilepsia. Estd muerto. Renauld llama a su
esposa. Juntos, le arrastran al interior del cobertizo (como sabemos, el
suceso ha ocurrido muy cerca de alli) y se dan cuenta de la maravillosa
oportunidad que esto les ofrece. El hombre no se parece a Renauld,
pero es de mediana edad y del tipo francés corriente. Esto basta. Me
inclino a imaginar que se sentaron en el banco cercano, donde podian
hablar sin ser oidos desde la casa. Su plan quedé trazado muy pronto.
La identificacion debia descansar Unicamente en el testimonio de
madame Renauld. Jack Renauld y el chdéfer, que habia servido a su amo
dos afios, quedarian apartados de alli. No era probable que las
sirvientas francesas se acercasen al muerto, y, en todo caso, Renauld
se proponia tomar sus medidas para engafar a todos los que no
pudieran apreciar detalles. Masters fue enviado lejos; se despachd un
telegrama para Jack, siendo elegida la ruta de Buenos Aires para dar
verosimilitud a la historia que Renauld habia decidido adoptar. Teniendo
noticia de mi, como detective algo oscuro y viejo, escribid su demanda
de auxilio, sabiendo que a mi llegada la carta causaria un efecto
profundo en el juez de instruccidén... y asi ocurrié, naturalmente.
Vistieron el cuerpo del vagabundo con un traje de Renauld y dejaron la
chaqueta y el pantaléon andrajosos que aquél llevaba, junto a la puerta
del cobertizo, sin atreverse a entrarlos en la casa. Y luego, para que
fuese creido mas facilmente el cuento que madame Renauld tenia que
contar, le atravesaron el corazén con la daga hecha de material de
aeroplano. Aquella noche, Renauld empezaria por ligar y amordazar a
su esposa, Yy, luego, tomando una azada, cavaria una sepultura en
aquella determinada parcela de terreno en que él sabia que iba a
hacerse un..., écomo lo llaman ustedes?..., ¢bunkair? Era esencial que
el cadaver se encontrase, pues madame Daubreuil no debia sospechar
nada. Por otra parte, si pasaba un poco de tiempo, quedarian muy
atenuados los peligros de la identificacion. Después, Renauld se pondria
los harapos del vagabundo y se iria a pie a la estacidon, de la que
partiria, sin llamar la atencion de nadie, en el tren de las doce y diez.
Puesto que quedaria entendido que el crimen habia tenido lugar dos
horas mas tarde, no era posible que recayese sobre él sospecha alguna.
Comprendera usted ahora su contrariedad ante la inoportuna visita de
Bella. Cada momento de demora es fatal para sus planes. No obstante,
consigue deshacerse de ella tan pronto como le es posible. Entonces,
imanos a la obra! Deja la puerta delantera entreabierta para crear la
impresion de que los asesinos salieron por alli. Ata y amordaza a
madame Renauld, corrigiendo el error cometido veintidds afios atras,
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cuando la flojedad de las ligaduras dio lugar a que se sospechase de su
complice, pero deja a ésta instruida con una historia esencialmente
parecida a la inventada para aquella ocasion anterior, mostrando asi el
inconsciente retroceso de la imaginacidén contra la originalidad. La noche
es fria, y se pone un sobretodo encima de su ropa interior, con el
proposito de echarlo a la sepultura, con el hombre muerto. Sale por la
ventana, alisando con sumo cuidado el cuadro del jardin y dejando asi
la prueba mas concluyente contra si mismo. Sigue hasta el solitario
campo de golf, y cava... Y entonces...

—Continue...

—Y entonces —siguid Poirot gravemente— le alcanza la justicia que
habia eludido por tanto tiempo. Una mano desconocida le apufiala por la
espalda... Ahora, Hastings, comprende usted lo que quiero decir al
hablar de dos crimenes. El primer crimen que Renauld, en su
arrogancia, nos pidid que investigdsemos, esta resuelto. Pero, tras él,
hay un enigma mas profundo. Y hallar la solucidn seria dificil..., puesto
que el criminal, con buen juicio, se ha contentado con aprovecharse de
la trama preparada por Renauld. Ha sido un misterio particularmente
escurridizo y desconcertante.

—Es usted maravilloso, Poirot —dije, admirado—. Absolutamente
maravilloso. iNadie mas hubiera podido hacer esto!

Creo que mi elogio le complacidé. Por Unica vez en su vida parecid
hallarse algo turbado.

—Este pobre Giraud —dijo, procurando, sin lograrlo, parecer
modesto—, sin duda, no es todo estupidez. Ha estado de mala suerte
algunas veces. Ese cabello oscuro arrollado a la daga, por ejemplo. Lo
menos que puede decirse es que era para despistar a un hombre.

—Hablando con franqueza, Poirot —dije lentamente—, aun ahora
no sospecho... de quién era.

—De madame Renauld, por supuesto. Ahi es donde la cogié la mala
suerte. El cabello de esta dama, originalmente negro, esta ahora
completamente plateado. Igual podia haber sido un cabello blanco..., v,
entonces, ijamas hubiera podido Giraud persuadirse de que venia de la
cabeza de Jack Renauld! Pero una cosa va con la otra. iSiempre ha de
retorcer los hechos para que encajen en una hipdtesis! Sin duda,
cuando se restablezca, madame Renauld hablara. Nunca se le ocurrid la
posibilidad de que su hijo fuese acusado del asesinato. ¢Cémo podia
ocurrirsele cuando le creia en seguridad, navegando a bordo del
Anzora? iAh, eso es una mujer, Hastings! iQué fuerza, qué dominio de
si misma! Sélo tuvo un desliz: su inesperada respuesta: «Esto no tiene
importancia..., ahora.» Y nadie advirtid, nadie se dio cuenta del
significado de estas palabras. iQué terrible papel ha tenido que
desempefiar la pobre mujer! Imagine su impresién cuando, al ir a
identificar el cadaver, en lugar de lo que esperaba ver, descubre la
forma inerte de su marido, al que, para entonces, creia ya a muchos
kilbmetros de distancia... iNo fue milagro que se desmayase! Pero,
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desde entonces, a pesar de su dolor y de su desesperacion, iqué
resueltamente ha desempefado este papel, y qué horrible angustia
debe de estar atormentandola! No puede decir una palabra para
ponernos en la pista de los verdaderos asesinos. Por el bienestar de su
hijo, nadie debe saber que Pablo Renauld era el criminal George
Conneau. Y, como golpe final y mas amargo, ha admitido publicamente
que madame Daubreuil era la amiga de su marido..., ya que la menor
insinuacion de chantaje podia ser fatal para su secreto. iCon qué
habilidad contesté al juez de instruccion cuando éste le pregunté si
habia algun misterio en la vida pasada de su esposo: «iNada que fuese
tan romantico, sefior juez!» Su tono indulgente, su ligero matiz de triste
burla, fueron perfectos. Y Hautet se sintié colocado en una posicidn
necia y melodramatica. iSi, es una gran mujer! Si ha amado a un
criminal, le ha amado icomo una reinal!

Poirot se habia quedado perdido en sus pensamientos.
—Otra cosa, Poirot: équé me dice del trozo de tuberia de plomo?

—¢éNo lo ve? Era para desfigurar a la victima de suerte que no
pudiera ser reconocida. Esto fue lo primero que me puso sobre la pista
verdadera. iY ese imbécil de Giraud dando vueltas por alli en busca de
cerillas quemadas! éNo le dije a usted que un indicio de treinta
centimetros de longitud era tan bueno como uno de dos? Ya lo ve,
Hastings, tenemos que volver a empezar. ¢éQuién matd a Renauld?
Alguien que estaba cerca de la villa poco antes de las doce de aquella
noche, alguien que sale beneficiado con su muerte..., y estos detalles
corresponden perfectamente con las circunstancias de Jack Renauld. No
era preciso tener el crimen premeditado. Y, por otra parte, ila llaga!

Me sobresalté. No me habia dado cuenta de este punto.

Desde luego —dije—. La de madame Renauld era la que
encontramos en el cuerpo del vagabundo. ¢Habia dos, entonces?

—Ciertamente, y puesto que eran idénticas es légico pensar que
Jack Renauld era el dueno de la otra. Pero esto no me inquietaria tanto.
Lo cierto es que tengo una idea sobre ello. No, la circunstancia mas
acusadora es también psicoldgica..., ila herencia, amigo mio, la
herencia! Tal padre, tal hijo... Después de todo, Jack Renauld es hijo de
George Conneau.

Habia dicho estas palabras con un tono grave y serio que me
impresiond a mi pesar.

—¢éCuadl es la idea propia que acaba de mencionar? —le pregunté.

A modo de contestacién, Poirot consulté su reloj, que parecia un
nabo, y pregunté luego:

—¢A qué hora zarpa de Calais el barco de la tarde?
—Creo que hacia las cinco.

—Esto nos ira bien. Tenemos el tiempo necesario.
—{Se va usted a Inglaterra?

—Si, amigo mio.
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—¢éPor qué?

—Para encontrar a una posible... testigo.

—ZéQuién?

Con una peculiar sonrisa en el rostro, Poirot contesto:
—A miss Bella Duveen.

—Pero écOmo va a encontrarla?... ¢Qué sabe de ella?

—No sé nada de ella..., pero puedo presumir mucho. Podemos dar
por supuesto que se llama con toda certeza Bella Duveen, y, puesto que
este nombre le es vagamente conocido a Stonor, aunque en realidad no
esté en relacion con la familia Renauld, es probable que se trate de una
actriz. Jack Renauld era un joven con mucho dinero y veinte afos de
edad. Su primera aventura amorosa es de creer que se ha desarrollado
entre bastidores, y esto encaja, ademas, con la tentativa de aplacar a la
muchacha con un cheque, hecha por Renauld. Creo que la encontraré
sin dificultad..., especialmente con la ayuda de esto.

Y sacé la fotografia que yo le habia visto tomar del cajon de Jack
Renauld, en uno de cuyas esquinas se veian garabateadas las palabras:
«Con el carino de Bella»; pero no era esto lo que atrajo y retuvo mi
mirada. La semejanza no era perfecta..., pero no por ello dejaba de ser
inconfundible para mi. Senti como si me sumergiese en un frio
ambiente, como si acabase de caer sobre mi una indecible calamidad.

Era el rostro de Cenicienta.
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CAPITULO VEINTIDOS

ENCUENTRO EL AMOR

Por unos segundos permaneci como petrificado con la fotografia en
la mano. Reuniendo luego todas mis fuerzas para aparecer impasible,
se la devolvi a Poirot, dirigiéndole, al mismo tiempo, una rapida mirada.
¢Habia advertido algo? Pero comprobé con satisfaccidén que no parecia
estar observandome. Ciertamente, no habia visto nada desusado en mis
maneras.

Se puso en pie con animacion.

—No tenemos tiempo que perder. Hemos de partir
inmediatamente. Todo va bien..., iel mar esta en calma!

Con las prisas de la partida no tuve tiempo para pensar; pero una
vez a bordo, y libre de la observacién de Poirot, concentré la atencion y
ataqué los hechos desapasionadamente. ¢Cuanto sabia Poirot y por qué
estaba empenado en encontrar a aquella muchacha? éSospechaba que
habria visto cometer el crimen a Jack Renauld? ¢éO sospechaba...? Pero
iesto era imposible! La muchacha no tenia queja alguna contra Renauld
padre, ni habia motivo posible para que desease su muerte. ¢Qué le
habia hecho volver al lugar del crimen? Repasé los hechos
cuidadosamente. Debié de haber dejado el tren en Calais, donde me
separé de ella aquel dia. No era extrafio que me hubiese sido imposible
encontrarla en el buque. Si habia comido en Calais y tomado algo en el
tren hasta Merlinville, debié de haber llegado a Villa Geneviéve hacia la
hora indicada por Francisca. ¢Qué habia hecho al salir de la casa, poco
después de las diez? Era de suponer que habia ido a un hotel o habia
regresado a Calais. ¢Y luego? El crimen habia sido cometido en la noche
del martes. El jueves por la mafiana volvia a estar en Merlinville. ¢Habia
llegado a salir de Francia? Mucho lo dudaba. éQué la mantuvo alli?...
¢La esperanza de ver a Jack Renauld? Yo le habia dicho (tal como en
aguel momento creiamos) que estaba en alta mar con rumbo a Buenos
Aires. Es posible que supiera que el Anzora no habia zarpado. Pero,
para saberlo, debia de haber visto a Jack. {Era esto lo que queria
averiguar Poirot? Al regresar para ver a Marta Daubreuil, ése habia
encontrado Jack cara a cara con Bella Duveen, la muchacha que sin
compasion habia abandonado?

Para mi empezaba a hacerse la luz. Si, en realidad, era aquél el
caso, podria proporcionar a Jack la coartada que necesitaba. No
obstante, en tales circunstancias, parecia su silencio dificil de explicar.
¢Por qué no hablé abiertamente? éHabia temido que llegase a oidos de

Pagina 129 de 169



Asesinato En El Campo De Golf Agatha Christie

Marta Daubreuil aquella anterior aventura amorosa? Movi la cabeza,
descontento de la idea. Esa aventura habia sido bastante inofensiva, un
necio episodio entre muchacho y muchacha. Cinicamente pensé que no
era probable que el hijo de un millonario fuese abandonado por una
muchacha francesa pobre, y que, ademas, le queria profundamente, sin
una causa mucho mas grave.

Poirot reaparecié en Dover animado y sonriente, y nuestro viaje a
Londres se realiz6 sin novedad. Eran mas de las nueve de la noche
cuando llegamos, y crei que nos iriamos directamente a nuestras
habitaciones y no hariamos nada hasta la mafana. Pero Poirot tenia
otros planes.

—No podemos perder el tiempo, amigo mio. La noticia de la
detencion no aparecerda en los periddicos ingleses hasta pasado
mafana; pero, aun asi, no tenemos tiempo que perder.

No segui exactamente su razonamiento, pero le pregunté cdmo se
proponia encontrar a la muchacha.

—_éRecuerda usted a José Aarons, el agente de espectaculos? éNo?
Le presté mis servicios en un asuntillo relativo a un luchador japonés.
Un caso bonito que cualquier dia le contaré. El podra, sin duda,
ponernos en camino de descubrir lo que queremos saber.

Necesitabamos algun tiempo para dar con Aarons, y era mas de
medianoche cuando lo conseguimos. Hizo a Poirot un caluroso
recibimiento y se manifestd dispuesto a servirnos en todo lo que se
ofreciese.

—No hay en mi profesidn gran cosa que yo no sepa —expuso,
radiante de buen humor.

—Pues bien, Aarons: deseo encontrar a una chica llamada Bella
Duveen.

—Bella Duveen. Conozco el nombre, pero, de momento, no puedo
situarlo. ¢A qué género se dedica?

—Esto no lo sé, pero aqui tiene usted su retrato. Aarons lo estudid
un momento, y se ilumind su rostro.

—iYa lo tengo! —exclamé, dandose un manotazo en el muslo—.
iThe Dulcibella Kids!

—¢Las Ninas Dulcibella?

—iJusto! Son hermanas. Acrdébatas, danzarinas y cantantes.
Trabajan bastante bien. Creo que estdn ahora por alguna parte, en
provincias..., si no descansan. Han estado en Paris dos o tres semanas,
por lo menos.

—¢Puede usted saber donde se encuentran ahora?

—Muy facilmente. Vdyanse a casa y les enviaré una nota por la
mafana.

Bajo esta promesa nos despedimos de él. Cumplié puntualmente su
palabra. Al dia siguiente, hacia las once, llegd una nota garabateada:
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«Las hermanas Dulcibella estan en el Palace, en Coventry. Buena
suerte.»

Sin mas preparativos, salimos para Coventry. Poirot no hizo
indagaciones en el teatro, contentandose con tomar dos butacas para la
funcion de variedades de aquella noche.

El espectaculo fue soberanamente aburrido, o quiza el humor en
gue me hallaba me lo hizo ver asi. Hubo artistas japoneses que
ejecutaron arriesgados equilibrios; hombres dotados de falsa elegancia
en traje de tonos verdosos y cabello exquisitamente lustroso
desarrollaron unas charlas de sociedad y bailaron maravillosamente;
algunas macizas primas donnas cantaron en el registro humano mas
agudo; un actor comico se esforzd en ser mister George Robey vy
fracasd del modo mas manifiesto.

Por ultimo anunciaron el nimero de las Dulcibella Kids. El corazén
me golpeaba el pecho hasta aturdirme. Alli estaba..., alli estaban las
dos, una con el pelo de color de lino, la otra con el pelo oscuro, de la
misma estatura, con falda corta y esponjada e inmensos lazos «Buster
Brown». Parecian una pareja de chiquillas dotadas de una gracia
picante. Empezaron a cantar. Sus voces eran frescas e ingenuas, mas
bien tenues y propias de un music-hall, pero atractivas.

Fue un ndmero bonito y simpatico. Bailaron correcta y agilmente y
ejecutaron algunas pequefias y agiles acrobacias. Las letras de sus
canciones eran animadas y pegadizas. Al caer el telén hubo una
tempestad de aplausos. Era claro que las Ninas Dulcibella constituian un
éxito.

Senti de repente que no podia continuar alli. Tenia que salir al aire.
Le propuse a Poirot que nos retirasemos.

—Vayase si lo prefiere, amigo mio. A mi esto me divierte y me
guedaré hasta el final. Me reuniré con usted mas tarde.

Del teatro al hotel s6lo habia algunos pasos. Entré en la sala, pedi
un whisky con seltz y me senté, observando pensativo la reja vacia de
la chimenea. Oi como se abria la puerta y me volvi, pensando que era
Poirot. En seguida me puse en pie de un salto. Era Cenicienta la que
estaba en el umbral, y me dijo, con voz entrecortada:

—Le he visto en primera fila. A usted y a su amigo. Cuando usted
se levantd para salir, yo esperaba fuera y le he seguido. éPor qué esta
aqui..., en Coventry? ¢Qué ha venido a hacer aqui esta noche? ¢Era el...
detective el hombre que estaba con usted?

Estaba alli, de pie, con una capa echada sobre el traje que llevaba
en el escenario, que le resbalaba sobre los hombros. Vi la blancura de
sus mejillas bajo el colorete y percibi el acento de terror en su voz. Y en
aquel momento lo comprendi todo..., comprendi por qué la buscaba
Poirot y qué era lo que ella temia, y comprendi, por fin, mi propio
corazon...

—Si —dije con dulzura.
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—¢éMe busca... a mi? —murmuro.

Y entonces, como tardé un momento en contestarle, se dejé caer
en el sillén y rompié a llorar amargamente.

Me arrodillé a su lado, tomandola en mis brazos, y aparté el cabello
gue, en parte, le cubria el rostro.

—No llores, nifia; no llores, por amor de Dios. Estas aqui segura.
Yo te guardaré. No llores, querida. No llores. Yo lo sé..., lo sé todo.

—iOh, pero es que no lo sabe!

—Creo saberlo —y al cabo de un momento se calmaron un poco
sus sollozos—. Fuiste tU quien cogid la daga, éverdad?

—Si.

—lY por esto quisiste que te lo hiciese ver todo y fingiste
desmayarte?

De nuevo afirmd, con una sena.

—¢éPor qué querias la daga? —le pregunté entonces.

—Temia que pudiera haber en ella huellas dactilares.

—Pero éno recuerdas que llevabas los guantes puestos?

Ella movid la cabeza, como si estuviese aturdida, y preguntd luego
lentamente:

—Va usted a entregarme a..., a la Policia?

—iDios mio! No.

Sus ojos buscaron los mios con una expresion seria, y luego, con
voz que sonaba como si se asustase de si misma, pregunté:

—¢éPor qué no?

El lugar y el momento no parecian adecuados para hacer una
declaracién amorosa..., y sabe Dios que nunca habia yo imaginado que

hubiera de llegar a enamorarme en aquella forma. Pero le contesté con
bastante sencillez y naturalidad:

—Porque te quiero, Cenicienta.

Ella bajo la cabeza, como si estuviese avergonzada, y, con voz
entrecortada, murmuro:

—No puede..., no puede usted..., no; si supiera... —y entonces,
como reuniendo sus fuerzas, me miré de frente y pregunté—: iQué
sabe?

—Sé que fuiste a ver a Renauld aquella noche. Que él te ofrecié un
cheque y tu lo rompiste indignada. Después, saliste de la casa...— y me
detuve.

—Siga adelante... {Qué mas?

—No sé si sabias que Jack Renauld vendria aquella noche, o si te
limitabas a esperar que se presentaria una oportunidad de verle; pero
te quedaste aguardando por alli. Quizd estabas solamente triste y
paseaste al azar...; pero, como quiera que fuese, poco antes de las
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doce aun te encontrabas cerca de aquel lugar, y viste un hombre en el
campo de golf...

De nuevo me detuve. Habia visto la verdad como en un reldampago
al entrar en la habitacion, pero el cuadro se levantd ante mi aun mas
convincente. Vi destacarse con fuerza la hechura peculiar del gaban
encima del cuerpo inerte de Renauld y recordé el sorprendente parecido
gue, por un instante, me habia inducido a creer que el difunto habia
resucitado, cuando su hijo se precipitd en el salén en que estabamos
reunidos.

—Continte —repitié la muchacha con firmeza.

—Imagino que le viste de espalda..., pero le reconociste o creiste
reconocerle. El porte y modo de andar te eran familiares, y lo mismo la
hechura del abrigo —me detuve—. Habias amenazado a Jack Renauld
en una de tus cartas. Cuando le viste alli, la ira y los celos te
enloquecieron... iy descargaste el golpe! Ni por un momento creo que
te hubieras propuesto matarle. Pero lo cierto es que lo mataste,
Cenicienta.

Ella habia levantado las manos para cubrirse el rostro, y dijo con
voz ahogada:

—Tiene razon..., tiene razon... Lo veo todo tal como lo cuenta —y
anadid, volviéndose hacia mi con un gesto desesperado—: Y me quiere
aun? Sabiendo lo que sabe, écdmo puede quererme?

—No lo sé —le dije, con cierto cansancio—. Creo que el amor es
asi..., una cosa que uno no puede evitar. Lo he intentado, y lo sé...
desde el primer dia en que te vi. Y el amor ha podido mas que yo.

Y entonces, de pronto, cuando menos lo esperaba, rompié a llorar
de nuevo, echandose al suelo y sollozando perdidamente.

—iOh, no puedo! —exclamd— . No sé qué hacer. No sé de qué lado
volverme. iOh, tenga compasién, tenga alguien compasién de mi y
digame qué he de hacer!

Una vez mas me arrodillé junto a ella para calmarla del mejor
modo que pudiese.

—No me temas, Bella. Por amor de Dios, no me temas. Te quiero,
es la verdad..., pero no quiero que me lo pagues de ningun modo. Deja
sOlo que te ayude. Sigue queriéndole a él, si ha de ser asi, pero deja
gue te ayude como él no podria hacerlo.

Fue como si mis palabras la hubiesen vuelto de piedra. Levanto la
cabeza tras sus manos y me mird.

—¢éEsto cree? —murmuré--. éCree que yo quiero a Jack Renauld?

Y luego, riendo y llorando al mismo tiempo, me echd los brazos al
cuello apasionadamente y apreté su bello y humedo rostro contra el
mio.

—iNo como te quiero a ti! —murmurd ahora—-. iNunca como te
quiero a ti!
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Sus labios me rozaron la mejilla, y luego me besé una y otra vez,
con una dulzura y una pasion increibles. La emocion y el encanto de
aquel momento no los olvidaré nunca..., inunca, mientras viva!

Un sonido procedente de la puerta nos hizo levantar la cabeza. Alli
estaba Poirot, mirandonos.

No vacilé. De un salto llegué hasta él y le sujeté los brazos junto a
los costados.

—iAprisa! —le dije a la muchacha —. Sal de aqui. Tan pronto como
puedas. Yo le sujetaré.

Después de dirigirme una mirada, corrid ella fuera de la habitacion,
pasando por delante de nosotros, mientras yo retenia a Poirot con un
pufo de hierro.

—Amigo mio —observé éste suavemente—, hace usted estas cosas
muy bien. El hombre fuerte me tiene en sus garras y estoy indefenso
como un nifio. Pero todo esto resulta incOmodo y ligeramente ridiculo.
Sentémonos y tengamos calma.

—¢éNo la perseguira usted?
—Mon Dieu! No. éSoy acaso Giraud? Suélteme, amigo mio.

Manteniendo sobre él una mirada suspicaz, pues rindo a Poirot el
homenaje de darme cuenta de que me aventaja en astucia, aflojé las
manos, y él se hundi4é en un silldn, palpandose los brazos
delicadamente.

—iTiene usted la fuerza de un toro cuando se excita, Hastings! ¢Y
cree que se ha portado bien con su viejo amigo? Le ensefio la fotografia
de la muchacha, y usted la reconoce y no me dice una palabra.

—No era necesario, si usted sabia que la habia reconocido —le dije
con alguna amargura—. iEs decir, que Poirot lo ha sabido todo siempre!
No le he enganado ni por un instante.

—iTa..., ta! Usted ignoraba que yo sabia esto. Y esta noche ayuda
a la muchacha a escaparse cuando hemos tenido tanto trabajo para
encontrarla. Pues bien, todo se reduce a esto: éva usted a trabajar
conmigo o contra mi, Hastings?

Por unos segundos, no contesté. Romper con mi viejo amigo me
causaba mucha pena. No obstante, tenia que situarme definitivamente
frente a él. ¢llegaria a perdonarmelo? Hasta entonces se habia
mantenido extranamente calmoso, pero yo sabia que poseia un
maravilloso dominio de si mismo.

—Poirot —le dije—, lo siento. Confieso que me he portado mal con
usted en esta ocasidon. Pero a veces un hombre no estd en libertad de
elegir. Y de aqui en adelante debo seguir mi propio camino.

Poirot hizo varias senas afirmativas.

—Comprendo —me contestd. El destello burldn se habia apagado
en sus ojos por completo, y habld con una sinceridad y bondad que me
sorprendieron—. Se trataba de esto, amigo mio, éverdad? Es el amor,
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que ha venido... no como usted lo imaginaba, vestido con todas sus
galas y alegre, sino triste y con los pies ensangrentados. Bien, bien; yo
ya le avisé. Le avisé cuando me di cuenta que esta muchacha debié de
haber cogido la daga. Quiza lo recuerde usted. Pero ya entonces era
demasiado tarde. No obstante, digame cuanto sabe.

Sosteniendo su mirada, le dije:

—Nada de lo que usted pudiera decirme me sorprenderia, Poirot.
Téngalo entendido. Pero en el caso de que pensara reanudar sus
pesquisas para encontrar a miss Duveen, desearia que tuviese una cosa
bien presente. Si tiene usted alguna idea de que haya estado
complicada en el crimen o que fuese la dama misteriosa que visitd a
Renauld aquella noche, estd equivocado. Fue aquel dia compafera mia
de viaje desde Francia, y me separé de ella aquella noche en la estacién
Victoria, de suerte que es claramente imposible que estuviese en
Merlinville.

—iAh! —suspird Poirot y me mird con aire pensativo—. ¢Y juraria
usted esto ante un tribunal?

—Con toda seguridad lo juraria.

Poirot se levanté e hizo una inclinacion de cabeza.

—Mon ami' Vive I'amour! Puede obrar milagros. Es decididamente
ingenioso lo que ha pensado usted ahora. iEsto deja pequefio al mismo
Hércules Poirot!
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CAPITULO VEINTITRES

SURGEN DIFICULTADES

Tras un momento de alta tension como el que acabo de registrar,
es natural que venga la reaccidon. Aquella noche me retiré a descansar
bajo una impresion de triunfo; pero, al despertarme, comprendi que
estaba muy lejos de haber salido del bosque. Es cierto que no podia ver
defecto alguno en la coartada que tan repentinamente habia concebido.
No tenia mas que aferrarme a ella; no acertaba a ver cdmo de este
modo podia establecerse la culpabilidad de Bella.

Pero senti la necesidad de andar con pies de plomo. Poirot no se
echaria a dormir ante su derrota. De un modo u otro volveria la tortilla
contra mi, y lo haria en la forma y el momento en que yo menos lo
esperase.

Nos reunimos a la mafana siguiente, a la hora del desayuno, como
si nada hubiese ocurrido. El buen humor de Poirot era imperturbable;
no obstante, crei descubrir en sus maneras una sombra de reserva que
era nueva. Después del desayuno anuncié mi intencién de salir a dar un
paseo. En los ojos de Poirot aparecio un brillo de malicia.

—Si lo que busca es informacidén, no necesita molestarse. Yo puedo
comunicarle todo lo que desea saber. Las hermanas Dulcibella han
rescindido su contrato y salido de Coventry para un destino
desconocido.

—¢Es realmente asi, Poirot?

—Puede creerme, Hastings. He hecho indagaciones esta mafiana a
primera hora. Después de todo, é¢qué otra cosa esperaba usted?

Muy cierto: no podia esperarse otra cosa, dadas las circunstancias.
Cenicienta habia aprovechado la pequena ventaja que yo habia podido
asegurarle y, ciertamente, no habria perdido un momento para ponerse
fuera del alcance del perseguidor. Esto era lo que yo me habia
propuesto y proyectado. Sin embargo, me daba cuenta de que me
hallaba envuelto en una red de nuevas dificultades.

No tenia absolutamente ningin medio de comunicarme con la
muchacha, y era de vital importancia que ella conociese la linea de
defensa que se me habia ocurrido y que yo estaba dispuesto a llevar
adelante. Desde luego, era posible que intentase darme noticias suyas
de un modo u otro, pero esto me parecia muy improbable. Ella sabia
bien el riesgo que correria de que su mensaje fuese interceptado por
Poirot, poniéndole de nuevo sobre la pista. Era claro que el Unico
camino que le quedaba era desaparecer enteramente por algun tiempo.
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Pero, entre tanto, équé estaba haciendo Poirot? Le estudié con
atencién. Mostraba su expresién mas inocente y miraba a lo lejos con
aire pensativo. Parecia demasiado placido e indolente, para mi
tranquilidad. Segun mi experiencia de su caracter, cuando menos
peligroso parecia, mas peligroso resultaba ser. Su quietud me alarmd.
Observando la turbacién de mis ojos, sonrié beatificamente.

—¢Esta usted perplejo, Hastings? éEsta preguntandose por qué no
me lanzo a la persecucién?

—Bien...; algo por el estilo.

—Eso es lo que haria usted si estuviese en mi lugar. Lo comprendo.
Pero yo no soy de esos que gozan corriendo por un pais de arriba abajo
para buscar una aguja en un pajar, como dicen ustedes los ingleses.
No. Deje que Bella Duveen se vaya. Yo sabré encontrarla cuando llegue
el momento. Hasta entonces, me contento con esperar.

Le miré dudando. ¢Se habia propuesto lanzarme por una pista
falsa? Tenia yo la sensacion irritante de que, aun ahora, él era el amo
de la situacion. La impresion de mi superioridad iba desvaneciéndose
gradualmente. Yo me habia manejado para que la muchacha pudiese
huir y trazado un brillante plan para salvarla de las consecuencias de su
arrebato..., pero no podia sentirme tranquilo. La perfecta calma de
Poirot me alarmaba.

—Supongo, Poirot —dije, algo avergonzado—, que no debo
preguntarle cuales son sus planes. He perdido el derecho de hacerlo.

—Nada de eso. No son secretos. Volvemos a Francia sin demora.

—:éVolvemos?

—Precisamente..., volvemos. Usted sabe muy bien que no puede
consentir en perder de vista a papa Poirot, éverdad? éNo es asi, amigo
mio? Pero no hay ninguna dificultad en que se quede en Inglaterra, si
asi lo desea...

Movi la cabeza. Habia dado en el clavo. Yo no consentiria en
perderle de vista. Aunque no podia esperar su confianza después de lo
gue habia ocurrido, podia aun observar sus acciones. El Unico peligro
para Bella estaba en él. A Giraud y a la Policia francesa les era
indiferente su existencia. A toda costa, tenia que mantenerme cerca de
Poirot.

Poirot me observd con atencidén mientras cruzaban por mi mente
todas estas reflexiones e hizo una sena afirmativa de satisfaccién.

—Tengo razoén, éverdad? Y como es usted muy capaz de intentar
seguirme bajo algun absurdo disfraz, tal como una barba postiza (que,
desde luego, todo el mundo advertiria), encuentro mucho mas
preferible que viajemos juntos. Me molestaria de veras que alguien se
riese a costa de usted.

—Muy bien, entonces. Pero, para ser sincero, debo advertirle...

—Lo sé... Sé todo esto. iEs usted mi enemigo! Sea, pues, mi
enemigo. Eso no me inquieta poco ni mucho.
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—Siendo el juego sincero y a cartas vistas, poco me importa.

—iTiene usted en su mayor grado la pasién inglesa por el «juego
limpio»! Ahora que estan satisfechos sus escrupulos, pongdmonos en
camino. No hay tiempo que perder. Nuestra estancia en Inglaterra ha
sido corta, pero suficiente. Yo sé... lo que queria saber.

Su tono era ligero, pero lei una amenaza velada en sus palabras.
—No obstante... —empecé a decir, y me detuve.

—No obstante..., icomo usted lo dice! Sin duda esta satisfecho ya
con el papel que desempefa. Yo, por mi parte, me preocupo por Jack
Renauld.

iJack Renauld! Esas palabras me sobresaltaron. Habia olvidado por
completo aquel aspecto del caso. Jack Renauld, encarcelado y con la
sombra de la guillotina encima. Vi entonces, bajo un aspecto mas
siniestro, el papel que estaba desempefiando. Yo podia salvar a Bella...,
si, pero, al hacerlo, corria el riesgo de enviar a la muerte a un hombre
inocente.

Con horror, aparté de mi aquel pensamiento. Esto era imposible.
Seria absuelto. iSeria absuelto ciertamente! Pero volvid aquel frio
temor. ¢Y si no le absolviesen? ¢Qué pasaria entonces? ¢Podia yo tener
esto sobre mi conciencia? ¢Acabaria aquello en una alternativa? ¢En una
decision entre Bella o Jack Renauld? Los impulsos de mi corazdén eran
de salvar a la muchacha que amaba, a cualquier precio, contra mi
mismo. Pero si el precio habia de pagarlo otro, el problema quedaba
alterado.

¢Y qué diria la propia muchacha? Recordaba que no habia pasado
por mis labios palabra alguna sobre la detencion de Jack Renauld. Hasta
aquel momento, ella ignoraba por completo que su anterior enamorado
estaba en la carcel bajo la acusacién de un crimen horrible que no habia
cometido. ¢Qué haria cuando lo supiera? ¢Permitiria que fuese salvada
su vida a costa de la vida de el? Ciertamente no cometeria ninguna
violencia. Jack Renauld podia ser absuelto y probablemente lo seria sin
intervencion alguna por su parte. Si era asi, muy bien. Pero iy si no era
asi? Aquél era el terrible, el incontestable problema. Imaginé que ella
no correria el riesgo de verse condenada a la ultima pena. En su caso
eran muy diferentes las circunstancias del crimen. Ella podria alegar los
celos v una extremada provocacion, y su juventud y belleza harian
mucho en su favor. El hecho de que, por un error tragico, la victima
hubiera sido Renauld y no su hijo, no alteraria el motivo del crimen.
Pero, en todo caso, por muy benigna que fuese, la sentencia del
tribunal significaria un largo periodo de encarcelamiento.

No; Bella debia ser protegida. Y al mismo tiempo Jack debia ser
salvado. Cédmo podria hacerse esto, yo no lo veia con claridad. Pero
puse mi confianza en Poirot. El si lo sabia. Pasara lo que pasara, él se
arreglaria para salvar a un inocente. Encontraria algun pretexto distinto
del verdadero. Esto podria ser dificil, pero, de un modo u otro, él se
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arreglaria para conseguirlo. Y con Bella libre de toda sospecha y Jack
Renauld absuelto, todo acabaria satisfactoriamente.

Asi me lo repetia yo a mi mismo, pero, en el fondo de mi corazon,
continuaba la fria sensacién de temor.
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CAPITULO VEINTICUATRO

iSALVADLE!

Cruzamos el Canal por la noche, y a la mafiana siguiente nos
encontrdbamos en Saint-Omer, adonde habia sido trasladado Jack
Renauld. Sin pérdida de tiempo, Poirot fue a visitar a Hautet. No
pareciendo dispuesto a oponerse a que yo le acompafase, fui con él.

Tras varias formalidades y preparativos fuimos conducidos a la
habitacién de aquel magistrado, que nos recibié cordialmente.

—Me dijeron que habia usted regresado a Inglaterra, Poirot; me
complace ver que no es asi.

—Es cierto que he estado alli, pero ha sido soélo una visita muy
corta. Una cuestion lateral, pero me imaginé que podria valer la pena
de investigarse.

—Y valia la pena..., éverdad?

Poirot se encogié de hombros. Hautet afirmdé con la cabeza,
suspirando.

—Me temo que tendremos que conformarnos —dijo el magistrado—
. Ese animal de Giraud tiene unas maneras abominables, pero ino hay
duda de que es habil!l No hay mucha probabilidad de que cometa un
error.

—¢éEso cree usted?

Al juez de instruccidon le tocé ahora el turno de encoger los
hombros.

—iOh, bueno!, si hemos de hablar con franqueza..., y en reserva,
desde luego..., ¢puede usted llegar a otra conclusion?

—Francamente, me parece que quedan muchos puntos oscuros.
—¢éPor ejemplo...?
Pero Poirot no se dejaba sonsacar nada.

—No los he anotado aun —observo—. Estaba haciendo una
reflexion general. Me era simpatico este joven y sentiria tener que
creerle culpable de un crimen tan repugnante. A propdsito, ¢qué dice él
mismo en su defensa?

El magistrado fruncié las cejas.

—No puedo entenderle. Parece incapaz de formular ningln género
de defensa. Hemos tenido mucha dificultad en hacerle contestar las
preguntas. Se contenta con una negativa general y, después de esto, se
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refugia en el mas obstinado silencio. Mafiana volveré a interrogarle.
¢Les gustaria, quiza, estar presentes?

Nos apresuramos a aceptar la invitacion.

—Un caso muy penoso —dijo el magistrado con un suspiro—,
Madame Renauld me inspira profunda simpatia.

—¢éCOmo se encuentra madame Renauld?

—AUn no ha recobrado el conocimiento. Es una situacién en cierto
modo benigna para ella, que se ahorra asi muchos sufrimientos. Dicen
los médicos que no hay peligro, pero que cuando vuelva en si debe
mantenerse tan tranquila como sea posible. A lo que creo, su actual
estado es efecto de la emocidén tanto como de la caida. Seria terrible
gue el cerebro quedase desequilibrado; pero esto no me extrafaria...;
no, realmente, no me extrafiaria nada.

Echandose hacia atras, Hautet movid la cabeza con una especie de
dolorosa complacencia al considerar aquella sombria perspectiva.

Por fin, se despertd y observé con sobresalto:

—Esto me recuerda que tengo una carta para usted, Poirot.
Déjeme ver... ¢Ddénde la he puesto?

Y se puso a revolver sus papeles. Habiendo encontrado, por fin, la
misiva, se la entregd a Poirot.

—Vino en un sobre dirigido a mi para que yo cuidase de
entregarsela a usted —explico—. Pero, no habiendo dejado su direccion,
no pude hacerlo.

Poirot examind la carta con curiosidad. La direccidn estaba escrita
en caracteres largos, inclinados y extranjeros, por una mano
indiscutiblemente femenina. No la abrid. En lugar de esto, se la guardo
en el bolsillo al tiempo que se levantaba.

—Hasta mafana, entonces. Muchas gracias por sus atenciones y su
amabilidad.

—Nada de esto. Estoy siempre a su disposicién.

Ibamos a salir del edificio cuando nos encontramos frente a Giraud,
gue parecia mas elegante, presumido y contento de si mismo que
nunca.

—iCaramba, Poirot! —exclamo alegremente—. ¢Es decir, que ha
vuelto de Inglaterra?

—Como usted lo ve.
—Imagino que no esta lejos el final del caso.
—Estoy de acuerdo con usted, Giraud.

Poirot hablaba con voz moderada. Su actitud parecia encantar al
otro.

—iEntre todos los criminales mansos!... No tiene idea de
defenderse. iEs extraordinario!
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—Tan extraordinario que le da a uno que pensar, éverdad? —
insinué suavemente Poirot.

Pero Giraud no le escuchaba siquiera. Y disené un molinete con su
bastdon, amistosamente.

—Bien; buenos dias, Poirot. Me complace comprobar que, por fin,
esta usted convencido de la culpabilidad del joven Renauld.

—Pardon! No estoy convencido de eso en absoluto. Jack Renauld es
inocente.

Giraud hizo un brusco movimiento momentaneo... Luego soltd la
carcajada, y se tocd la cabeza significativamente, con la breve
exclamacién: «Toqué!»

Poirot se enderezd. Y asomd a sus ojos una luz peligrosa.

—Giraud, durante todo el caso, sus maneras para conmigo han sido
deliberadamente insultantes. Necesita usted que le den una leccion.
Estoy dispuesto a apostar quinientos francos a que encuentro al asesino
de Renauld antes que usted. ¢Queda convenido?

Giraud le dirigi6 una mirada incierta y murmuré de nuevo:
«Toqué'»

—Vamos a ver —insistio Poirot—. éQueda convenido?

—No tengo deseos de quitarle el dinero.

—Tranquilicese: ino me lo quitara!

—iOh, bien! Entonces, iconvenido! Dice que mis maneras para con
usted son insultantes. Pues bien: una o dos veces sus maneras me han
molestado a mi.

—Encantado de saberlo —dijo Poirot—. Buenos dias, Giraud.
Venga, Hastings.

No hablé mientras seguiamos la calle. Sentia gran tristeza. Poirot
habia manifestado demasiado claramente cuales eran sus intenciones.
Mas que nunca, puse en duda mi capacidad para salvar a Bella de las
consecuencias de su acto. Este desdichado encuentro con Giraud habia
excitado a Poirot, inclinandole a mostrar su temple.

De pronto senti que se ponia una mano sobre mi hombro, vy, al
volverme, vi a Gabriel Stonor. Nos detuvimos para saludarle y él
propuso acompafarnos hasta nuestro hotel.

—iY qué estd usted haciendo aqui, mister Stonor? —pregunté
Poirot.

—Uno tiene que apoyar a sus amigos —contesté el otro
secamente—. En particular cuando estan injustamente acusados.

—¢Usted no cree entonces que Jack Renauld cometié el crimen? —
le pregunté con ansia.

—Ciertamente, no lo creo. Conozco al muchacho. Admito que ha
habido en este asunto una o dos cosas que me han trastornado por
completo; pero, de todos modos, a pesar de su torpe manera de
tomarlas, nunca creeré que Jack Renauld sea un asesino.
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Mi corazon se llend de simpatia hacia Stonor. Sus palabras parecian
haber levantado un peso secreto que lo oprimia.

—Creo que muchas personas piensan como usted —exclamé—. Las
pruebas contra él son absurdamente ligeras. Diria que no hay duda de
gue sera absuelto..., no hay duda alguna.

Pero Stonor no respondié como yo lo hubiera deseado.

—Daria cualquier cosa por pensar como usted —dijo gravemente. Y
volviéndose hacia Poirot, preguntdo—: ¢Cual es su opinidn, Poirot?

—Yo creo que el caso se presenta mal para él —contesté6 mi amigo
con calma.

—¢Le cree usted culpable? —exclamd Stonor con viveza.
—No. Pero creo que le costara probar su inocencia.

—iSu actitud es tan condenadamente extranal... —murmuré
Stonor—Por supuesto, me doy cuenta de que hay en este asunto mucho
mas de lo que puede verse. Giraud no lo comprende porque lo ve desde
fuera; pero todo ello ha sido condenadamente raro. En cuanto a este
punto, cuanto menos se hable, mejor. Si madame Renauld quiere
ocultar algo, yo me guiaré por lo que ella haga. Ella es la interesada vy
siento demasiado respeto por su buen juicio para meter la cuchara,
pero no puedo entender esa actitud de Jack. Cualquiera pensaria que
quiere que le crean culpable.

—Pero esto es absurdo —exclamé yo, interviniendo—. En primer
lugar, la daga... —y me detuve, no sabiendo cuanto podia desear Poirot
gue revelase. Eligiendo cuidadosamente mis palabras, continué—:
Sabemos que la daga no pudo estar en posesiéon de Jack Renauld
aquella noche. Madame Renauld lo sabe.

—Cierto —dijo Stonor—. Cuando se restablezca, sin duda dira todo
y mas. Bien; debo dejarles a ustedes.

—Un momento —-dijo Poirot, deteniéndole con un movimiento de
la mano—. éPuede usted encargarse de disponer que me envien una
palabra de aviso tan pronto como madame Renauld recobre el
conocimiento?

—Si, sefor. Esto sera muy facil.
—Ese detalle relativo a la daga es bueno, Poirot —insisti mientras

subiamos la escalera—. Yo no podia hablar con mucha claridad delante
de Stonor.

—Ha obrado usted con mucho acierto. Deberiamos guardar esta
informacion para nosotros solos tanto tiempo como podamos. En cuanto
a la daga, su observacion dificilmente puede resultar util para Jack
Renauld. éRecuerda que he estado ausente una hora esta mafiana antes
de salir de Londres?

—Siga.
—Pues bien: me he ocupado en buscar la casa de que se sirvid Jack
para confeccionar sus regalos en recuerdo de la guerra. No era cosa
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muy dificil. Sepa usted, Hastings, que no encargd dos cortapapeles, sino
tres.

—De suerte que...

—De suerte que, después de dar uno a su madre y otro a Bella
Duveen, quedaba el tercero, que, sin duda, conservé para su uso. No,
Hastings; me temo que el detalle de la daga no nos ayudara a salvarle
de la guillotina.

—No se llegard a este extremo —exclamé, con la conciencia
turbada.

Poirot movié la cabeza con un gesto de incertidumbre.
—Usted le salvard —afirmé yo resueltamente.

Poirot me mird sin expresion.

—¢éNo lo ha hecho usted imposible, amigo mio?

—De algin modo —murmuré.

—iAh! Sapristi! Pero si me pide usted milagros. No..., no me diga
mas. En lugar de esto, veamos lo que dice esta carta.

Y sacd el sobre del bolsillo. Mientras leia, se contrajo su rostro;
luego me entregd el papel.

—Hay en el mundo otras mujeres que sufren, Hastings —dijo.

La escritura era borrosa y parecia claro que la nota habia sido
redactada en medio de una gran agitacion.

«Querido monsieur Poirot: Si recibe la presente, le ruego que
venga en mi ayuda. No tengo nadie mas a quien dirigirme y, a toda
costa, Jack debe ser salvado. Le imploro de rodillas que nos ayude.

Marta Daubreuil.»

Se la devolvi conmovido.
—¢Ird usted?
—Ahora mismo. Vamos a encargar un coche.

Media hora mas tarde estdbamos en la Villa Marguerite. Marta se
hallaba en la puerta para recibirnos, y condujo dentro a Poirot
cogiéndole una mano con las dos suyas.

—iAh!, ha venido...; es usted bueno. He estado desesperada, sin
saber qué hacer. Ni siquiera me dejan ir a verle en la carcel. Sufro
horriblemente. Estoy como loca. ¢Es verdad lo que dicen, que no niega
el crimen? Pero esto es una locura... iEs imposible que lo haya
cometido! iOh, no; ni por un momento lo creeré!

—Ni lo creo yo tampoco, seforita —dijo Poirot con suavidad.

—Pero entonces, épor qué no habla? No lo comprendo.

—Quizad porque estd sirviendo de pantalla a alguien —insinué
Poirot, observandola.
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Marta fruncio las cejas.

—<¢éSirviendo de pantalla a alguien? éSe refiere a su madre? iAh!,
desde el principio me ha parecido sospechosa. ¢Quién hereda toda esta
gran fortuna? La hereda ella. Es sencillo vestirse de Iuto y ser hipdcrita.
Y dicen que cuando él fue detenido, ella cayd... iasi! —Marta hizo un
dramatico gesto—. Y, sin duda, monsieur Stonor, el secretario, la ha
ayudado. Estan unidos como ladrones esos dos. Es verdad que ella
tiene mas edad que él, pero équé les importa esto a los hombres
cuando una mujer es rica?

Habia en su voz un dejo de amargura.

—Stonor estaba en Inglaterra —observé yo.

—Asi lo dird él...; pero équién lo sabe?

—Seforita —dijo Poirot con calma—. Si hemos de trabajar usted y

yo de acuerdo, necesitamos poner las cosas en claro. Primero, voy a
hacerle una pregunta.

—Diga usted.
—<ZéConoce el verdadero nombre de su madre?

Marta le mird por un momento; luego, dejando caer la cabeza
sobre los brazos, rompio a llorar.

—Bien, bien —musitd Poirot, dandole unas palmaditas sobre el
hombro—. Calmese, petite, ya veo que lo conoce. Una segunda
pregunta ahora... ésabia usted quién era monsieur Renauld?

—¢éMonsieur Renauld? —repitio ella, levantando la cabeza de las
manos y dirigiéndole una mirada interrogante.

—iAh!, veo que esto no lo sabe. Escucheme ahora con atencion.

Paso a paso, fue revisando la antigua historia, de un modo parecido
a como lo habia hecho para mi al emprender nuestro viaje a Inglaterra.
Marta le escuchd muda de asombro. Cuando hubo terminado, hizo una
profunda inspiracién.

—Es usted admirable..., imaravilloso! Es usted el detective mas
grande del mundo.

Y deslizandose fuera del asiento de su sillon, con un rapido gesto,
se arrodillé ante él con un abandono enteramente francés.

—iSalvele, senor! —exclamdé—. ilLe quiero, le quiero!... iOh,
salvele, salvele!
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CAPITULO VEINTICINCO

DESENLACE INESPERADO

A la mafana siguiente presenciamos el interrogatorio de Jack
Renauld. Aunque el tiempo transcurrido era tan corto, me sorprendid el
cambio operado en el joven detenido. Tenia las mejillas caidas, los ojos
rodeados de circulos oscuros y la expresion aturdida de la persona que
no ha logrado conciliar el sueino durante muchas noches seguidas. Al
vernos no dio sefiales de emocidn alguna ni de nada.

—Renauld —empez6 el magistrado—, éniega usted que estaba en
Merlinville en la noche del crimen?

Jack no contestd6 inmediatamente y dijo luego de un modo
vacilante, que resultaba lastimoso:

—Le..., le... he dicho que estaba en Cherburgo.
El magistrado se volvid con viveza.
—Haga entrar a los testigos de la estacion —ordend.

Unos segundos después se abrid la puerta para dar paso a un
hombre en el que reconoci a un factor de la estacién de Merlinville.

—¢Estaba usted de turno en la noche del siete de junio?

—Si, senor.

—¢éPresencio la llegada del tren de las once y cuarenta?

—Si, sefior.

—Mire al detenido: éle reconoce como a uno de los pasajeros que
se apearon?

—Si, senor.

—¢éNo hay posibilidad de que esté equivocado?

—No, sefior. Conozco bien a monsieur Jack Renauld.

—¢éNi de que se equivoque en cuanto a la fecha?

—No sefor; porque a la mafiana siguiente tuvimos noticias del
asesinato.

Fue entonces introducido otro empleado del ferrocarril, que
confirmd lo declarado por el primero. El magistrado miré a Jack
Renauld.

—Estos hombres le han identificado de un modo positivo. éQué
tiene que decir?

Jack encogid los hombros.
—Nada.
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—Renauld —continué el magistrado—, éreconoce usted esto?

Tomd un objeto que tenia a su lado, encima de la mesa, y se lo
tendid al detenido. Me estremeci, reconociendo por mi parte la daga
hecha de material de aeroplano.

—Con perdon —exclamo el abogado de Jack, Grosier—. Ruego que
se me permita hablar con mi cliente antes que conteste a esta
pregunta.

Pero Jack, que no tenia consideracion por los sentimientos del
desdichado Grosier, le apartdé a un lado y contestd con calma:

—Ciertamente, lo reconozco. Es un presente que hice a mi madre
como recuerdo de la guerra.

—¢éSabe usted si existe algun duplicado de esta daga?

De nuevo se agitd el letrado Grosier, siendo igualmente rechazado
por Jack.

—No, que yo sepa. La montura fue disefiada por mi.

El mismo magistrado perdid casi la respiracion ante la osadia de la
respuesta. En realidad, parecia como si Jack estuviese precipitdndose
hacia su destino. Por supuesto, yo me daba cuenta de la vital necesidad
en que se encontraba de ocultar, a causa de Bella, el hecho de que
habia otra daga igual. Mientras quedase entendido que no habia mas
gue un arma de aquella forma, no era probable que recayese sospecha
alguna sobre la muchacha que poseia el segundo cortapapeles. Jack
estaba protegiendo valientemente a la mujer que antes habia amado,
pero ia qué precio para si mismo! Empecé a comprender la magnitud de
la tarea que tan ligeramente habia impuesto a Poirot. No seria facil
asegurar la absolucién de Jack Renauld de otro modo que declarando la
verdad.

Hautet habldé de nuevo, con una inflexiéon peculiarmente amarga:

—Madame Renauld nos dijo que su daga estaba encima de su
tocador la noche del crimen. Pero imadame Renauld es madre! Sin
duda, esto le extrafara, Renauld, pero yo considero muy probable que
madame Renauld se equivocase y que quizd por inadvertencia se
hubiese usted llevado el arma a Paris. Supongo que va a contradecirme.

Vi como el muchacho cerraba sus manos esposadas. Su frente se
cubrié de gruesas gotas de sudor cuando, con un esfuerzo supremo,
interrumpid a Hautet para decirle en voz enronquecida:

—No voy a contradecirle. Esto es posible.

El letrado Grosier se puso en pie, protestando:

—Mi cliente ha sufrido una considerable crisis nerviosa. Desearia
hacer constar que no le considero responsable de lo que diga.

Encolerizado, el magistrado le impuso silencio. Por un momento,
parecid asomarse una duda a su propia conciencia. Jack Renauld habia
exagerado algo su papel. Inclindndose hacia adelante, dirigié al acusado
una mirada escudrifadora.
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—éComprende usted bien, Renauld, que, con las contestaciones
gue me ha dado, no tendré otra alternativa que procesarle?

El palido rostro de Jack se encendid. Su mirada sostuvo la del
magistrado con firmeza.

—iMonsieur Hautet, juro que no he matado a mi padre!

Pero el breve momento de duda del magistrado habia transcurrido,
y éste soltd una risa breve y desapacible.

—Sin duda, sin duda; itodos nuestros acusados son inocentes! Por
su propia boca esta condenado. No tiene una defensa que ofrecer; no
tiene una coartada..., isdlo una simple afirmacién que no engafaria a
un nino!: que no es culpable. Usted matd a su padre, Renauld; cometid
un asesinato cruel y cobarde, por el dinero que creia iba a recibir a su
muerte. Su madre ha sido encubridora después del hecho. Sin duda,
atendiendo a la circunstancia de que actué como madre, los tribunales
tendran para ella una indulgencia que no le concederan a usted. iY con
razén! Su crimen es horrible..., imerecedor de la execracién de los
dioses y de los hombres!

Con gran contrariedad para él, Hautet fue interrumpido. Habia sido
abierta la puerta.

—Sefor juez, senor juez —balbucié el gendarme de guardia—, hay
una sefiora que dice..., que dice...

—¢éQuién habla? —exclamoé el magistrado, con justo enojo—. Esto
es altamente irregular. Lo prohibo..., lo prohibo absolutamente.

Pero una figura esbelta habia apartado al balbuciente gendarme.
Vestida enteramente de negro, con un largo velo que le cubria el rostro,
se adelantd por la habitacion.

Mi corazon dio un salto aturdidor. iEs decir, que habia venido!
Todos mis esfuerzos habian sido vanos. Y, sin embargo, no podia dejar
de sentirme admirado por el valor que mostraba al tomar aquella
decision tan resueltamente.

Levanté el velo... y me quedé sin respiraciéon. Pues, aunque
extremadamente parecida a ella, aquella joven ino era Cenicienta! Por
otra parte, ahora que la veia sin la peluca de color de lino que habia
llevado en el teatro, reconoci en ella a la muchacha de la fotografia
hallada en la habitacién de Jack Renauld.

—_éEs usted el juez de instruccién, monsieur Hautet? —preguntd.

—Si; pero prohibo...

—Me llamo Bella Duveen. Deseo entregarme como autora del
asesinato de monsieur Renauld.
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CAPITULO VEINTISEIS

RECIBO UNA CARTA

«Amigo mio: Ya lo sabras todo cuando recibas la presente. Nada de
lo que yo podia decir ha hecho mella en mi hermana. Ha ido a
entregarse. Estoy cansada de luchar.

Ahora sabras que te he ocultado la verdad, que he pagado tu
confianza con mentiras. Quiza te parezca esto inexcusable; pero, antes
de desaparecer de tu vida para siempre, quisiera darte a conocer como
ha ocurrido todo. Si supiera que habias de perdonarme, quedaria mas
tranquila. No lo he hecho en beneficio propio..., esto es lo Unico que
puedo ofrecerte en mi defensa.

Empezaré refiriéendome al dia en que te conoci en el tren que venia
de Paris. Me encontraba entonces intranquila por Bella. Mi hermana se
hallaba aquellos dias desesperada con motivo de Jack Renauld. Bella se
hubiera echado al suelo para que él pasara por encima, y, cuando vio
que empezaba a cambiar y dejaba de escribirle con la frecuencia
acostumbrada, empezd, por su parte, a atormentarse. Se habia metido
en la cabeza que Jack estaba encaprichado por otra muchacha..., vy,
desde luego, los hechos demostraron que no se habia equivocado.
Tomé la determinacién de ir a Merlinville con intenciéon de verle. Sabia
gue yo no aprobaba este paso y se me escapd. En Calais descubri que
no estaba en el tren y decidi no irme a Inglaterra sin ella. Tenia la
sensacién de que iba a pasar algo horrible si yo no podia evitarlo.

Acudi a la llegada del tren siguiente, de Paris. Venia en él, resuelta
a dirigirse inmediatamente a Merlinville. Discuti con ella lo mejor que
supe; pero fue inutil. Estaba excitada y habia de salirse con la suya. En
consecuencia, me lavé las manos. iYo habia hecho cuanto habia podido!
Iba haciéndose tarde. Me fui al hotel y Bella salié camino de Merlinville.
Continué sin poder librarme de la sensacién de que, como se lee en los
perioddicos, era inminente un desastre.

Vino el dia siguiente..., pero no Bella. Me habia dado una hora para
encontrarnos en el hotel, pero no comparecid. No tuve senales de ella
en todo el dia. Mi ansiedad iba creciendo. Luego llegd el diario con la
noticia.

iFue horrible! No podia estar segura, naturalmente, pero tenia un
miedo espantoso. Imaginé que Bella habia visto a Renauld padre y le
habia hablado de sus relaciones con Jack, y que él la habia insultado o
algo asi. Las dos tenemos el genio muy vivo.
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Sali6 luego a relucir todo el asunto de los extranjeros
enmascarados, y empecé a tranquilizarme un poco. Pero aun me
atormentaba el hecho de que Bella no hubiese acudido a la cita
conmigo.

A la mafana siguiente estaba tan azorada que no pude menos de ir
a villa. Lo primero que hice fue tropezar contigo. Todo esto lo sabes
ya... Cuando vi al muerto con un aspecto tan parecido al de Jack, y con
el sobretodo de fantasia de Jack, icomprendi! Y alli estaba el misino
cortapapeles, imaldita arma!, que Jack habia regalado a Bella... Habia
diez posibilidades contra una de que tuviese sus huellas dactilares. No
podria acertar a explicarte el horror y el desamparo que senti en aquel
momento. Sélo veia una cosa con claridad: que tenia que apoderarme
de aquella daga y desaparecer con ella antes que se advirtiese que
faltaba. Fingi un desmayo y mientras ibas a buscar agua la cogi y la
escondi en mi ropa.

Te dije que me alojaba en el Hotel du Phare; pero, por supuesto,
me fui directamente a Calais y de alli a Inglaterra con el primer barco.
Cuando estdbamos en la mitad del Canal tiré al mar ese diablillo de
daga. Luego, senti que podia volver a respirar.

Bella estaba en nuestros alojamientos de Londres como si nada
hubiera pasado. Le dije lo que habia hecho y que ella estaba en
seguridad por algun tiempo. Me miré y empezd luego a reirse...,
reirse..., reirse..., iera horrible oirla! Pensé que lo mejor que podiamos
hacer era mantenernos ocupadas. Se hubiera vuelto loca si hubiese
tenido tiempo de pensar en lo que habia hecho. Por fortuna, nos
contrataron en seguida.

Y luego te vi a ti y a tu amigo observandonos aquella noche... Me
puse frenética. Debiais de tener sospechas o, de lo contrario, no nos
hubierais seguido la pista. Tenia que saber lo peor, y, por consiguiente,
fui a tu encuentro. Estaba desesperada. Y en seguida, antes de tener
tiempo de decir nada, descubri que sospechabas de mi, no de Bella. O,
por lo menos, que creias que yo era Bella, puesto que habia robado la
daga.

Yo desearia, querido, que hubieras podido leer en el fondo de mi
conciencia en aquel momento... Quiza asi me perdonarias... Estaba tan
asustada, tan desesperada y confusa... Todo lo que pude poner en claro
fue que intentarias salvarme a mi..., no sabia si hubieras querido
salvarla a ella...; me parecia que, probablemente, no... iNo era la
misma cosa! iY no podia correr el riesgo! Bella es mi hermana gemela;
tenia que hacer por ella cuanto fuese posible. Por esto continué
mintiendo...; me senti envilecida por ello...; sigo sintiéndome
envilecida... Esto es todo; y dirds que ya es bastante. Hubiera debido
confiar en ti... Si yo hubiese...

Tan pronto como trajo el diario la noticia de la detencion de Jack
Renauld, todo estuvo listo. Bella no quiso ni esperar a ver cdmo iban las
cosas...
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Estoy muy cansada. No puedo escribir mas.»

Habia empezado a firmar Cenicienta, pero lo habia tachado vy
escrito en su lugar Dulce Duveen.

Era una epistola mal escrita, borrosa, pero la guardo aun. Poirot
estaba conmigo cuando la lei. Los pliegos cayeron de mis manos, y le
mire.

—éSupo usted siempre que era... la otra?

—Si, amigo mio.

—¢éPor qué no me lo dijo?

—En primer lugar, apenas podia parecerme concebible que

incurriera usted en semejante equivocacion. Habia visto la fotografia.
Las hermanas se parecen mucho, pero no es imposible distinguirlas.

—Pero iy el cabello rubio?

—Una peluca usada para formar un contraste llamativo en el
escenario. ¢Es concebible que entre dos gemelas una lo tenga rubio y la
otra oscuro?

—¢éPor qué no me lo dijo aquella noche, en el hotel, en Coventry?

—Se habia mostrado usted algo arbitrario en sus métodos, amigo
mio —contestd Poirot secamente—. No me dio la oportunidad.

—Pero después...

—iAh, después! Bueno, para empezar, me ofendié su falta de
confianza en mi. Y luego, necesitaba ver si sus... sentimientos
resistirian la prueba del tiempo; si en realidad se trataba de amor o de
una llamarada en la sartén. No le hubiera dejado mucho tiempo en su
error.

Hice una sena afirmativa. Su tono era demasiado afectuoso para
que le guardase resentimiento. Bajé la vista sobre los pliegos de la
carta. De pronto, los recogi del suelo y se los acerqué.

—Lea esto —le dije—. Deseo que lo lea.

En silencio, los leyd por completo. Luego, me miro.

—éQué le inquieta, Hastings?

Era aquélla una actitud nueva en Poirot. Sus maneras burlonas

parecian totalmente descartadas, y asi pude hablarle francamente, sin
dificultad:

—No dice..., no dice..., bien: ino dice si me quiere o no!
Poirot me devolvié los pliegos.

—Creo que esta usted equivocado, Hastings.

—¢éEn qué cosa? —exclamé, adelantdndome con ansiedad.
Poirot sonrio.

—Se lo dice en cada linea de la carta, mon ami.
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—Pero édonde voy a encontrarla? No hay direccidon en la carta. Un
sello de Correos francés nada mas.

—iNo se excite! Déjelo en manos de papa Poirot. iYo se la
encontraré tan pronto como tenga disponibles cinco minutitos!
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CAPITULO VEINTISIETE

EL RELATO DE JACK RENAULD

—Le felicito, Jack —dijo Poirot, estrechando al muchacho la mano
calurosamente.

El joven Renauld vino a reunirse con nosotros tan pronto le
pusieron en libertad..., antes de partir para Merlinville para reunimos
con Marta y con su propia madre. Le acompafiaba Stonor. La animacién
del secretario contrastaba vivamente con el decaido aspecto del
muchacho. Era claro que Jack se hallaba cerca de una crisis nerviosa.
Sonrio tristemente a Poirot y dijo en voz baja:

—He soportado todo esto para protegerla, y ahora resulta inutil.

—Apenas podia esperar que la muchacha aceptase el precio de su
vida —observd Stonor con sequedad—. Estaba destinada a presentarse
cuando vio que se iba recto a la guillotina.

—Eh ma foi! iAlli se iba sin la menor duda! —anadid Poirot con un
ligero parpadeo—. De haber seguido asi, hubiera tenido sobre su
conciencia la muerte rabiosa del abogado Grosier.

—Supongo que ha sido un borrico bien intencionado —dijo Jack—.
Pero me ha atormentado horriblemente. Ya comprenden: yo no podia
tomarle por confidente. Pero, iDios mio!, équé va a sucederle a Bella?

—En el lugar de usted —dijo Poirot francamente—, yo no me
acongojaria mas de lo justo. Los tribunales franceses son muy
clementes para la juventud y la belleza, y el crime passionnel. Un
abogado habil sacard un montdn de circunstancias atenuantes. No va a
ser muy agradable para usted...

—Esto no me importa. Ya lo ve usted, monsieur Poirot; en cierto
modo, me siento realmente culpable del asesinato de mi padre. A no ser
por mi y por mi enredo con esta muchacha, estaria hoy vivo y en buena
salud. Y luego, mi maldito descuido al equivocar el sobretodo. No puedo
menos de sentirme responsable de su muerte. iEsta idea me perseguira
toda la vida!

—No, no —dije yo, intentando calmarle.

—Por supuesto, para mi es horrible el pensamiento de que Bella
matdé a mi padre; pero yo la habia tratado de un modo vergonzoso —
continud Jack—. Después, conoci a Marta y me di cuenta de que habia
cometido un error. Hubiera debido escribirle y comunicarselo
sinceramente. Pero me aterraba la idea de una disputa, de que Marta
conociese mi anterior intriga y pensara que habia mas de lo que en
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realidad habia habido nunca... Bueno: fui un cobarde y segui esperando
gue la situacién se resolveria lentamente por si sola. Lo cierto es que
continué a la deriva... y sin comprender que estaba enloqueciendo de
pena a la pobre nifia. Si me hubiese clavado la daga a mi, como era su
intencién, no hubiera yo recibido mas que lo que merecia. Y su modo de
presentarse ahora es un verdadero acto de valor. Yo he resistido la
prueba; ya comprenden el final.

Guardo silencio por unos segundos, y luego se disparé en otra
direccién.

—Lo que no me cabe en la cabeza es por qué vagaba mi padre por
alli en ropa interior y con mi sobretodo, a aquellas horas de la noche.
Supongo que habria acabado de escabullirse de esos tipos extranjeros y
gue mi madre debié de equivocarse al decir que habian venido a las
dos. O..., o0 éno seria todo eso una trama para desviar las sospechas?
Quiero decir, éno pensod, no pudo pensar mi madre... que..., que era
yo?

Poirot se apresurd a tranquilizarle.

—No, no, Jack. No tenga ningun temor por este lado. En cuanto a
lo demas, yo se lo explicaré un dia de éstos. Es una historia algo
curiosa. Pero équiere usted contarnos lo que ocurrid exactamente en
esta noche terrible?

—Hay muy poco que contar. Vine de Cherburgo, como se lo dije,
para ver a Marta antes de irme al otro extremo del mundo. El tren llegd
con retraso y decidi tomar un atajo a través del campo de golf. Desde
alli podia entrar facilmente en el jardin de Villa Marguerite. Habia casi
llegado a aquel lugar cuando...

Se detuvo y trago saliva.
—Adelante.

—Oi un grito terrible. No era fuerte..., una especie de ahogo
entrecortado..., pero que me asusté. Por un momento me quedé
inmovil en el sitio. Luego di la vuelta a la espesura de maleza. La luna
alumbraba. Vi la sepultura y una figura echada boca abajo con una daga
clavada en la espalda. Y luego..., y luego... levanté la vista y la vi a ella.
Estaba mirandome como si viese un aparecido..., y asi debid de creerlo
al principio...; el horror habia borrado de su rostro toda otra expresion.
Y entonces dio un grito, se volvid y echd a correr.

Nuevamente se detuvo, esforzandose en dominar su emocion.
—¢Y después? —pregunté Poirot con suavidad.

—Realmente, no lo sé. Permaneci por algun tiempo aturdido. Y,
después, comprendi que era mejor que me alejase de alli tan deprisa
como pudiera. No se me ocurrido que fueran a sospechar de mi; pero
temi que me llamasen a declarar contra ella. Fui a pie hasta Saint-
Beauvais, como le dije, y me procuré un coche para volver a Cherburgo.

Se oy6 un golpe en la puerta y entrdé un ordenanza con un
telegrama que entregd a Stonor. Este lo abrié y se puso en pie.
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—Madame Renauld ha recobrado el conocimiento —anunciod.

—iAh! —dijo Poirot, levantandose de un salto—. Vamonos todos a
Merlinville.

Partimos, pues, mas que aprisa, y Stonor, a instancias de Jack, se
avino a quedarse para hacer lo que fuese posible en favor de Bella. Jack
y yo salimos en el coche del primero.

El viaje duré6 poco mas de cuarenta minutos. Al acercarnos a la
puerta exterior de Villa Marguerite, Jack dirigid a Poirot una mirada
interrogante.

—¢éQué le parece si se adelantase usted para dar a mi madre la
noticia de que estoy en libertad?

—Mientras usted se la da personalmente a mademoiselle Marta,
¢éeh? —anadid Poirot con un guino—. Desde luego, desde luego; yo
mismo iba a proponérselo.

Jack Renauld no se entretuvo. Deteniendo el coche, se aped y
subié por el camino hasta la puerta delantera. Nosotros continuamos
con el coche hasta Villa Geneviéve.

—Poirot —le dije—, érecuerda nuestra llegada aqui, el primer dia?
¢Y como nos encontramos con la noticia del asesinato de Renauld?

—iAh, si!, ciertamente. No hace tampoco mucho tiempo. Pero
icuantas cosas han pasado desde entonces!..., especialmente a usted,
amigo mio.

—Si, muy cierto —contesté, suspirando.

—Esta usted considerandolo desde el punto de vista sentimental,
Hastings. No me referia a esto. Esperemos que Bella sera tratada con
clemencia y, después de todo, Jack ino puede casarse con las dos
chicas! Hablaba desde un punto de vista profesional. Esto no es un
crimen bien ordenado y regular como los que encantan a un detective.
La mise en scéne proyectada por George Conneau es ciertamente
perfecta, pero el desenlace..., ide ningin modo! Un hombre muerto
accidentalmente, en un arrebato de cdlera, por una muchacha... iAh!,
verdaderamente, équé orden ni método hay en esto?

Y en la mitad de una carcajada mia provocada por las
peculiaridades de Poirot, Francisca abrid la puerta.

Poirot le explic6 que tenia que ver a madame Renauld
inmediatamente, y la anciana sirvienta le acompafd arriba. Yo
permaneci en el salén. Poirot tarddé algun rato en reaparecer. Su
aspecto era desusadamente grave.

—Vous voila, Hastings! Sacre tonnerre!, ise acerca una borrasca!
—¢éQué quiere usted decir? —exclamé.

—Dificilmente lo hubiera creido —dijo Poirot con aire
meditabundo—; pero las mujeres hacen lo inesperado.

—Aqui estan Jack y Marta Daubreuil —dije, mirando por la ventana.
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Poirot salté fuera de la habitacion y se reunid con la joven pareja
en los peldafos exteriores.

—No entre. Es mejor que no entre. Su madre estd muy
trastornada.

—Ya sé, ya sé —dijo Jack Renauld—; pero debo presentarme a ella
en seguida.

—No, no, le digo. Es mejor que no lo haga.

—Pero Marta y yo...

—En todo caso, no lleve a esta sefiorita con usted. Suba, si se
empefa, pero hara bien en dejarse guiar por mi.

Una voz que resond en la escalera nos sobresalté a todos.

—Le doy las gracias por sus buenos oficios, monsieur Poirot; pero
expresaré bien claramente mis deseos.

El asombro nos sobresalté. Apoyada en el brazo de Leonia,
madame Renauld descendia la escalera, con la cabeza vendada aun. La
muchacha francesa estaba llorando e imploraba a su duefia para que
regresara al lecho.

—La sefiora se matara. iEsto es contrario a todas las 6rdenes del
doctor!

Pero madame Renauld continud su camino.
—iMadre! —exclamo Jack, adelantandose.
Con un gesto, ella le hizo retroceder.

—iNo soy tu madre! iNo eres mi hijo! Desde este dia y hora, te
repudio.

—iMadre! —repitié el muchacho, estupefacto.

Por un momento, ella parecié vacilar, enmudecer ante la angustia
que revelaba aquella voz. Poirot hizo un gesto como para intervenir.
Pero instantdaneamente, ella recuperdé el dominio de si misma.

—Tienes sobre tu cabeza la sangre de tu padre. Eres moralmente
culpable de su muerte. Le contrariaste y desafiaste con motivo de esta
joven, y tu despiadado modo de tratar a otra muchacha ha dado lugar a
un asesinato. iSal de mi casa! Me propongo tomar mafiana las medidas
necesarias para que no toques ni un penique de su dinero. iAbrete
camino en el mundo con la ayuda de la hija de la peor enemiga de tu
padre!

Y lenta y penosamente subié de nuevo la escalera.

Nos quedamos todos desconcertados... No estabamos preparados
para aquella declaracién. Jack Renauld, rendido por todo lo que habia
sufrido ya, oscilé y estuvo a punto de caer. Poirot y yo nos apresuramos
a sostenerle.

—Esta agotado —murmurd Poirot al oido de Marta—. ¢Adonde
podemos llevarle?
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—iA casa, naturalmente! A Ville Marguerite. Mi madre y yo le
cuidaremos. iMi pobre Jack!

Llevamos al muchacho a la villa, donde cayé inerte en un sillon, en
estado casi inconsciente. Poirot le tocd la cabeza y las manos.

—Tiene fiebre —dijo—. Esta larga tensién nerviosa empieza a
producir sus efectos. Y, por afadidura, este sobresalto. Llévenlo a la
cama, llamaremos a un médico.

El médico fue hallado muy pronto. Después de reconocer al
paciente diagnosticé que se trataba de un sencillo caso de postracion
nerviosa. Con descanso y tranquilidad estaria casi restablecido al dia
siguiente; pero si se excitaba era posible que sobreviniese una fiebre
cerebral. Era de aconsejar que alguien le velase toda la noche.

Por ultimo, después de haber hecho cuanto era posible, le dejamos
al cuidado de Marta y de su madre y nos dirigimos a la poblaciéon. Habia
pasado nuestra hora de comer acostumbrada, y ambos estdbamos
hambrientos. En el primer restaurante que encontramos pudimos dejar
nuestro apetito satisfecho con una excelente omelette, seguida de una
entrecote no menos excelente.

—Y, ahora, a nuestro alojamiento para la noche —dijo Poirot
cuando, por fin, quedé completada nuestra comida con un café noir—.
¢Vamos a probar nuestro antiguo amigo el Hotel des Bains?

Sin discutirlo mas volvimos sobre nuestros pasos. Si, los sefiores
podrian disponer de dos buenas habitaciones con vistas al mar. Luego,
hizo Poirot una pregunta que me dejo sorprendido:

—¢éHa llegado una dama inglesa, miss Robinson?

—Si, sefior. Esta en el saloncito.

—iAh!

—iPoirot! —exclamé, acomodando mi paso al suyo, mientras

seguiamos por el corredor—, équién es miss Robinson? Poirot sonrid con
expresion bondadosa.

—Es que le he preparado un matrimonio, Hastings.
—Pero lo que digo...

—iBah! —exclamd Poirot, dandome un empujén amistoso en el
umbral de la puerta—. éCree usted que deseo trompetear en Merlinville
el apellido Duveen?

Era Cenicienta, quien se levanté para recibirnos. Tomé su mano
entre las mias. Mis ojos dijeron el resto.

Poirot aclaré su voz.

—Mes enfants —dijo—, de momento no tenemos tiempo para los
sentimientos. Hay trabajo que nos espera. Senorita, ¢ha podido hacer lo
que le pedi?

A modo de contestacién, Cenicienta sacdé de su bolso un objeto
envuelto en papel y se lo entregé en silencio a Poirot, que lo
desenvolvido. Hice un movimiento de sorpresa, pues era la daga que,
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segun tenia entendido, habia sido echada al fondo del mar. iEs extrafio
cuanto les cuesta siempre a las mujeres destruir los objetos y
documentos mas comprometedores!

—Muy bien, hija mia —dijo Poirot—. Estoy contento de usted.
Vayase ahora a descansar. Hastings, aqui presente, y yo, tenemos que
hacer. Le vera usted manana.

—¢Adonde van? —pregunto la muchacha, abriendo mucho los ojos.
—Quedara informada mafana.

—Porque adonde quiera que vayan yo voy también.

—Pero, sefiorita...

—Le digo que voy también.

Comprendiendo que seria inutil discutir, Poirot cedid.

—Venga entonces, sefiorita. Pero esto no va a ser divertido. Lo mas
probable es que no ocurra nada.

La muchacha no contesto.

Salimos al cabo de veinte minutos. Habia ya oscurecido por
completo; una noche cerrada que oprimia. Poirot nos llevo fuera de la
poblacién y en direccién de Villa Geneviéve. Pero al pasar por delante
de Villa Marguerite se detuvo.

—Quisiera asegurarme de que Jack Renauld sigue sin novedad —
dijo—. Venga conmigo, Hastings. Quiza preferira esta seforita quedarse
fuera. Madame Daubreuil podria decir algo que la ofendiese.

Descorrimos el cerrojo de la puerta exterior y subimos por el
camino de la entrada. Al dar la vuelta hacia la fachada lateral llamé la
atencion de Poirot sobre una ventana del primer piso. Vivamente
destacado veiase contra la cortina el perfil de Marta.

—iAh! —dijo Poirot—. Me figuro que ésta es la habitacidon en que
encontraremos a Jack Renauld.

Madame Daubreuil nos abrié la puerta. Nos explicd que Jack
continuaba en el mismo estado, pero que quiza querriamos verle.
Subiendo la escalera, nos condujo al dormitorio. Marta Daubreuil estaba
sentada junto a una mesa con una lampara, trabajando. Al vernos
entrar se puso un dedo sobre los labios.

Jack Renauld descansaba; su suefio era inquieto y volvia
continuamente la cabeza de un lado a otro; su rostro continuaba muy
encendido.

—¢éVa a volver el médico? —preguntd Poirot en voz baja.
—No; a no ser que le lamemos. Duerme, y esto es lo que importa.
Mama le ha hecho una tisana.

Y se sentdé de nuevo, con su bordado, cuando salimos de la
habitacién. Madame Daubreuil nos acompand hasta abajo. Desde que
conocia la historia de su vida pasada miraba a aquella mujer con
creciente interés. Alli estaba, con los ojos bajos y la misma sonrisa
tenuemente enigmatica que yo recordaba. Y de pronto me senti
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asustado de ella, como uno se asusta de una fascinadora serpiente
venenosa.

—Espero que no le habremos causado molestia, sefiora —dijo
Poirot, cortésmente, al abrir ella la puerta para darnos paso.

—Nada de eso, caballero.

—A proposito —dijo Poirot, como si acabase de recordar algo—,
monsieur Stonor no ha estado hoy en Merlinville, éverdad?

No podia yo penetrar en absoluto el objeto de esta pregunta que,
bien sabia, no debia de tener sentido en lo que se referia a Poirot.

Madame Daubreuil contestd con perfecta compostura y seguridad:
—No, que yo sepa.

—¢éNo ha tenido una entrevista con madame Renauld?

—éCoOmo habia yo de saberlo?

—Cierto —dijo Poirot—. Pensaba que podia haberle visto entrar o
salir, sencillamente. Buenas noches, sefhora.

—¢éPor qué...? —empecé yo a decir.
—No hay porqués, Hastings. Tiempo tendremos para esto mas
tarde.

Nos reunimos con Cenicienta y seguimos nuestro camino
rapidamente en direccion a Villa Geneviéve. Poirot mird una vez por
encima del hombro hacia la ventana iluminada y contemplé el perfil de
Marta inclinada sobre su trabajo.

—Esta protegido, de todos modos —murmuro.

Llegados a Villa Geneviéve, Poirot se aposté tras unos arbustos a la
izquierda del camino de los coches, donde, disponiendo nosotros de un
espacioso campo visual, quedabamos completamente ocultos. La villa
aparecia sumida en una oscuridad absoluta; todo el mundo estaba, sin
duda, acostado y durmiendo. Nos halldbamos casi inmediatamente bajo
la ventana del dormitorio de madame Renauld, que, segun adverti,
estaba abierta. Me parecid que alli era donde estaban fijos los ojos de
Poirot.

—¢éQué vamos a hacer? —murmuré.
—Observar.
—Pero...

—No espero que suceda nada, por lo menos, hasta dentro de una
hora; probablemente dos horas; pero él...

Sus palabras quedaron interrumpidas por un grito largo vy
angustioso:

—iSocorro!

Brilld6 una luz en la habitacién del primer piso situada a mano
derecha de la puerta delantera. El grito habia venido de alli. Y mientras
seguiamos observando, pasdé por la cortina una sombra como de dos
personas que luchan.
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—Mille tonnerres! —exclamo Poirot—. Debe de haber cambiado de
habitacion.

Lanzandose de un salto pegd locamente contra la puerta delantera.
Corriendo luego al arbol del cuadro, trepd por él con la agilidad de un
gato. Yo le segui cuando, con un brinco, entré por la ventana abierta.
Mirando sobre el hombro vi cdmo Dulce alcanzaba la rama detras de mi.

—iTen cuidado! —exclamé.

—iTen cuidado de tu abuela! —replicdé la muchacha-—. Esto es un
juego de nifios para mi.

Poirot se habia lanzado por la desierta habitacion y pegaba en la
puerta.

—Cerrada y asegurada por fuera —gruind—; y se necesitara tiempo
para forzarla.

Los gritos pidiendo socorro iban haciéndose sensiblemente mas
débiles. Vi la desesperacién pintada en los ojos de Poirot. Los dos
aplicarnos los hombros a la puerta. Llegé por la ventana la voz de
Cenicienta, tranquila y desapasionada:

—Llegaréis demasiado tarde. Me parece que yo soy la Unica que
puede hacer algo.

Antes que yo acertase a mover una mano para detenerla, parecio
saltar de la ventana al espacio. Me precipité y miré hacia arriba. Con
horror la vi colgada, por las manos, del techo y avanzando a sacudidas
en direccion de la ventana iluminada.

—iDios mio! Se va a matar —grité.

—Olvida wusted que es acrébata profesional, Hastings. La
Providencia del buen Dios es lo que la ha hecho insistir en
acompafarnos esta noche. Sélo ruego que pueda llegar a tiempo. iAh!

Al desaparecer la muchacha por la ventana floté en las tinieblas de
la noche un grito de inmenso terror; luego, en el timbre claro de la voz
de Cenicienta, llegaron las palabras:

—iNo! iTe he cogido!... Y mis muiecas son de acero.

En el mismo instante Francisca abria cautelosamente la puerta de
nuestra prisién. Poirot la apartd sin ceremonia y corrié por el pasillo
hasta el lugar en que las otras camareras se habian agrupado, junto a
la dltima puerta.

—Esta cerrada por dentro, senor.

Se oyd caer al suelo un cuerpo pesado. Un momento mas tarde
giraba la llave en la cerradura y se abria la puerta lentamente.
Cenicienta, muy palida, nos indicé que entrasemos.

—¢Salvada? —preguntd Poirot.
—Si. He llegado en el Ultimo momento. Estaba agotada.

Madame Renauld, medio sentada y medio echada en el lecho,
luchaba por recobrar la respiracion.

—Casi me habia estrangulado —murmurd penosamente.
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La joven recogid algo del suelo y se lo entregd a Poirot. Era una
escala de cuerda de seda arrollada. Muy delgada, pero muy resistente.

—Para escaparse —dijo Poirot— por la ventana mientras nosotros
aporreabamos la puerta. éDonde esta... la otra?

La muchacha se hizo a un lado y sefald. En el suelo yacia una
figura envuelta en una tela oscura, uno de cuyos pliegues le cubria la
cara.

—<éMuerta?
La joven hizo una sena afirmativa.

—Asi lo creo. La cabeza debe de haber dado contra el marmol de la
chimenea.

—Pero équién es? —exclamé yo.

—La que asesind a Renauld, Hastings; y la que estaba asesinando
a madame Renauld.

Curioso y sin comprender aun, me arrodillé y, levantando el pliegue
del pafio, vi iel rostro bello y muerto de Marta Daubreuil!
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CAPITULO VEINTIOCHO

EL TERMINO DE LA JORNADA

Son algo confusos mis recuerdos relativos a los acontecimientos
subsiguientes de aquella noche. Poirot parecia sordo para mis repetidas
preguntas. Estaba ocupado en anonadar a Francisca con sus reproches
por no haberle avisado que madame Renauld habia cambiado de
dormitorio.

Le cogi por el hombro, decidido a atraer su atencion.

—Pero usted debia de saber esto —alegué—. Usted fue
acompanado arriba para verla esta tarde.

Poirot se dignd prestarme su atencidn por un breve instante.

—La habian llevado en un sillon de ruedas al sofa de la habitacion
central, su boudoir —explicé.

—Pero, sefor —exclamdé Francisca—. ilLa sefiora cambio de
habitacién casi inmediatamente después del crimen! iLos recuerdos... le
daban mucha penal!

—Entonces, épor qué no me lo dijeron? —vociferd Poirot, dando
manotazos sobre la mesa y excitandose él mismo hasta alcanzar un
enojo de mil demonios—. Pregunto: épor-qué-no-me-lo-dijeron? Es
usted una vieja completamente imbécil. Y Leonia y Dionisia no valen
mas. iTodas ustedes son triples idiotas! Su estupidez ha estado a punto
de causar la muerte de su ama. A no ser por esta valerosa nifa...

Se interrumpidé y, cruzando la habitacién hasta el lugar en que
estaba la muchacha inclinada para atender a madame Renauld, la beso
con fervor galo (lo que no dejé de disgustarme un poco).

Me despertd de mi aturdimiento una orden seca de Poirot para que
fuese inmediatamente a buscar al médico, a fin de que reconociese a
madame Renauld. Después de esto podria ir a llamar a la Policia. Y
anadié, para completar mi fastidio:

—Casi no vale la pena de que vuelva aqui. Yo estaré demasiado
ocupado para atenderla, y a esta seforita voy a nombrarla enfermera.

Me retiré con tanta dignidad como me fue posible asumir.
Cumplidos mis encargos, volvi al hotel. De cuanto habia ocurrido,
comprendia poco mas que nada. Los acontecimientos de aquella noche
parecian fantasticos e imposibles. Nadie contestaba mis preguntas.
Nadie parecia oirlas. Irritado, me eché en la cama y dormi el suefio de
las personas aturdidas y completamente agotadas.
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Al despertarme vi que entraba el sol por las ventanas abiertas y
gue Poirot, limpio y sonriente, se habia sentado al lado del lecho.

—iPor fin se despierta usted! iEs usted un grandisimo dormildn,
Hastings! ¢Sabe que son cerca de las once? Gimiendo, me llevé una
mano a la cabeza.

—Debo de haber estado sofiando —dije—. éSabe usted que he
sofado que habiamos encontrado el cadaver de Marta Daubreuil en la
habitacién de madame Renauld, y que usted declaraba que habia
asesinado a monsieur Renauld?

—No ha soflado usted. Todo esto es verdad.
—Pero éno fue Bella Duveen quien maté a Renauld?

—iOh, no, Hastings, no fue ella! Verdad que dijo que le habia
matado...; pero esto fue para salvar de la guillotina al hombre a quien
amaba.

—iCémo!

—Recuerde lo que contd Jack. Los dos llegaron al lugar del crimen
en el mismo instante, y cada uno dio por cierto que el otro lo habia
cometido. Ella le mira a él con horror, lanza un grito y echa a correr.
Pero cuando sabe que esta acusado como autor del crimen, no puede
soportarlo y se presenta y se acusa a si misma para salvarle de una
muerte cierta.

Poirot se recostd en su silla y juntd las puntas de los dedos en un
estilo familiar.

—El caso no me pareci6 enteramente satisfactorio —observéd
juiciosamente—. Estuve siempre bajo una fuerte impresién de que nos
halldbamos ante un crimen premeditado y cometido a sangre fria por
alguien que (con mucha habilidad) se habia contentado con utilizar los
propios planes de Renauld para despistar a la Policia. El gran criminal
(como, quizad, recuerde que lo observé una vez) es siempre
supremamente ingenuo.

Hice una sena afirmativa.

—Ahora bien: para sostener esta hipdtesis, el criminal debia tener
un conocimiento completo de los planes de Renauld. Esto nos lleva a
madame Renauld. Pero los hechos desmienten la suposicion de su
culpabilidad. é¢Hay alguien mas que pudiera conocerlos? Si. Con sus
propios labios admitié Marta que habia oido la disputa de Renauld con el
vagabundo. Si podia oir esto, no hay razén para que no hubiese oido
otra cosa cualquiera, especialmente si Renauld y su mujer cometieron la
imprudencia de ir a sentarse en aquel banco para discutir sus planes.
Recuerde con qué facilidad oyd usted desde aquel lugar una
conversacion entre Marta y Jack Renauld.

—Pero équé posible motivo tenia Marta para asesinar a Renauld? —
le pregunté.

—iQué motivo! iEl dinero! Renauld era varias veces millonario, y a
su muerte (o asi lo creian ella y Jack), la mitad de su gran fortuna tenia
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que pasar a su hijo. Vamos a reconstruir la escena desde el punto de
vista de Marta Daubreuil. Marta Daubreuil oye lo que hablan Renauld y
su mujer. Hasta ahora, Renauld ha sido una bonita fuente de ingresos
para las Daubreuil, madre e hija, pero ahora se propone libertarse de
sus redes. Es posible que, al principio, la idea de ella fuese sdlo evitar
gue se les escapase. Pero a ésta sigue otra idea mas atrevida, iy que no
alcanza a horrorizar a la hija de Jane Beroldy! En aquel momento,
Renauld es un obstaculo inexorable en el camino de su matrimonio con
Jack. Si éste desafia a su padre, quedara reducido a la pobreza..., lo
que no entra en modo alguno en los proyectos de Marta. En realidad,
dudo de que Marta haya sentido nunca el menor afecto por Jack
Renauld. Sabe simular la emocion, pero lo cierto es que pertenece al
mismo tipo frio y calculador de su madre. Dudo también de que
estuviese muy segura de su dominio sobre los sentimientos del
muchacho. Le habia deslumbrado y cautivado; pero, separada de él,
como tan facilmente podia procurarlo su padre, podria perderle. En
cambio, muerto Renauld y heredero Jack de la mitad de sus millones, el
matrimonio se celebraria en seguida y ella alcanzaria de una vez la
riqueza... y no los miserables millares que habian sido extraidos hasta
entonces. Y su habil cerebro adopta el sencillo plan. Todo sera facil.
Renauld estd disponiendo todas las circunstancias de su propia
muerte..., a ella le bastara adelantarse en el momento oportuno y
convertir la farsa en una triste realidad. Y llega ahora el segundo punto
que me ha conducido infaliblemente a Marta Daubreuil: ila daga! Jack
Renauld habia hecho fabricar tres recuerdos. Uno se lo dio a su madre;
otro, a Bella Duveen... é{No era muy probable que hubiese dado el
tercero a Marta Daubreuil? Asi, pues, resumiendo, hay cuatro puntos
que considerar contra Marta Daubreuil: Primero, Marta Daubreuil pudo
haber oido los planes de Renauld. Segundo, Marta Daubreuil estaba
dilectamente interesada en la muerte de Renauld. Tercero, Marta
Daubreuil era hija de la célebre madame Beroldy, que, en mi opinién,
fue moral y virtualmente la autora del asesinato de su marido, aunque
pudo ser George Conneau quien descargd el golpe efectivo. Cuarto,
Marta Daubreuil era la Unica persona, aparte de Jack Renauld, en cuya
posesion era probable que estuviese la tercera daga.

Poirot se detuvo y aclaré la voz.

—Por supuesto, cuando tuve noticia de la existencia de la otra
muchacha, Bella Duveen, me di cuenta de que era perfectamente
posible que fuese ella la autora de la muerte de Renauld. Esta solucion
no me gustaba mucho, porque, corno ya se lo indiqué a usted,
Hastings, a un perito como lo soy yo le gusta encontrar un antagonista
digno de su acero. No obstante, uno debe tornar los crimenes tal como
los encuentra, no tal como quisiera encontrarlos. No parecia muy
probable que Bella Duveen vagase por alli con un cortapapeles
«recuerdo» en la mano; pero, naturalmente, podia haber tenido
siempre la idea de vengarse de Jack Renauld. Cuando se presenté
confesando el asesinato todo parecia haber terminado. Y, no obstante,
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yo no estaba satisfecho, amigo mio. No estaba satisfecho. Repasé el
caso minuciosamente, y llegué a la misma conclusion. Si no era Bella
Duveen, la Unica persona que podia haber cometido el crimen era Marta
Daubreuil. Pero ino tenia una sola prueba contra ella! Y entonces me
mostré usted esa carta de Dulce y vi una posibilidad de dejar el asunto
resuelto de una vez. La primera daga habia sido robada por Dulce
Duveen y echada al mar..., ya que, como ella lo creia, pertenecia a su
hermana. Pero si, por una casualidad, no era la de su hermana, sino la
regalada por Jack a Marta, ila de Bella Duveen debia continuar intacta!
No le dije a usted una palabra, Hastings (no era el momento adecuado
para novelar); pero busqué a Dulce, le dije tanto como me parecid
necesario, y le encargué que registrase los enseres de su hermana.
iImagine mi alegria cuando vino a buscarme (segun mis instrucciones)
bajo el nombre de miss Robinson, con el precioso recuerdo en sus
manos! Entre tanto, yo habia dado mis pasos para obligar a Marta a que
saliese a la superficie. Por orden mia, madame Renauld repudié a su
hijo y declaré su intencidon de otorgar al dia siguiente un testamento
que le privaria para siempre de recibir parte alguna de la fortuna de su
padre. Era un recurso desesperado, pero necesario, y madame Renauld
se mostré dispuesta a correr el riesgo..., aunque, por desgracia,
también ella se olvidd de hacer menciéon de su cambio de dormitorio.
Supongo que dio por entendido que yo lo conocia. Todo sucedié como
yo lo habia pensado. Marta Daubreuil hizo una Uultima y atrevida
tentativa para coger los millones de Renauld... iy fracasd!

—Lo que no puedo comprender en absoluto —objeté— es como
pudo meterse en la casa sin que la viéramos nosotros. Parece un
verdadero milagro. La dejamos en Villa Marguerite; luego vamos
directamente a Villa Geneviéve... iy alli estaba antes que nosotros!

—iAh!, pero es que no la dejamos en Villa Marguerite. Habia salido
de alli por la puerta posterior mientras nosotros habldbamos con su
madre en el vestibulo. iAqui es donde se lucid a costa de Hércules
Poirot, como dirian los americanos?

—Pero iy la sombra tras la cortina? La vimos desde la carretera.

—Bueno; cuando miramos alli, madame Daubreuil habia tenido el
tiempo justo de correr arriba y ocupar su sitio.

—<dMadame Daubreuil?

—Si. Una es madura y la otra es joven; una es morena y la otra es
rubia; pero, para los efectos de una silueta sobre la cortina, los perfiles
son muy parecidos. Yo mismo pensé (icomo un gran imbécil!,
imaginando que tenia tiempo de sobra) que no intentaria penetrar en la
villa hasta mucho mas tarde. No le faltaban sesos a esta hermosa
Marta.

—ZY su objeto era asesinar a madame Renauld?

—Si. Toda la fortuna pasaba entonces al hijo. Pero esto hubiera
sido un suicidio, amigo mio. En el suelo, junto al cuerpo de Marta
Daubreuil, encontré una almohadilla, un frasco de cloroformo y una
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jeringuilla hipodérmica con una dosis fatal de morfina. ¢Comprende?
Primero, el cloroformo...; luego, cuando la victima esté inconsciente, el
pinchazo con la aguja. Por la manana, el olor del cloroformo ha
desaparecido por completo, y la jeringuilla esta donde se ha caido de la
mano de madame Renauld. ¢Qué hubiera dicho el excelente Hautet?
«iPobre mujer! ¢Qué les dije a ustedes? iLa emocion de su alegria fue
demasiado, encima de todo lo demas! éiNo les dije que no me
sorprenderia que su cerebro quedase desequilibrado? iTodo él es
verdaderamente tragico, este caso Renauld!» No obstante, Hastings, las
cosas no pasaron enteramente como las habia planeado Marta. Para
empezar, madame Renauld estaba despierta y esperandola. Hay una
lucha. Pero madame Renauld esta aun terriblemente débil. Hay una
ultima probabilidad para Marta Daubreuil. Hay que desechar la idea del
suicidio; pero si puede imponer silencio a madame Renauld con sus
fuertes manos, escapar con su escala de seda mientras golpeamos la
puerta lejana, y regresar a Villa Marguerite antes que nosotros
volvamos alli, seria dificil probar nada contra ella. Sélo que iba a recibir
un jaque mate, no de Hércules Poirot, sino de la pequefia acrébata de
las mufecas de acero.

Reflexioné sobre toda la historia.

—<éCuando empez6 usted a sospechar de Marta Daubreuil, Poirot?
¢Cuando nos dijo que habia oido la rifia en el jardin?

Poirot sonrié.

—Amigo mio: érecuerda el dia en que llegamos a Merlinville? &Y la
hermosa muchacha que vimos de pie junto a la puerta? Usted me
pregunté si no habia advertido la presencia de una joven diosa, y yo le
contesté que sdlo habia visto una muchacha con ojos acongojados. Esta
es la razén de que haya pensado en Marta Daubreuil desde el principio.
iLa muchacha de ojos acongojados! ¢Por qué estaba acongojada? No a
causa de Jack Renauld, pues no sabia entonces que habia estado en
Merlinville la noche anterior.

—A propodsito —exclamé—, écdmo esta Jack Renauld?

—Mucho mejor. Continda en Villa Marguerite todavia. Pero madame
Daubreuil ha desaparecido. La Policia anda buscandola.

—{Cree usted que iba de acuerdo en todo con su hija?

—Nunca lo sabremos. Esta sefiora es una dama que sabe guardar
sus secretos. Y mucho dudo de que llegue la Policia a encontrarla.

—¢éSe lo ha... comunicado ya a Jack Renauld?
—Todavia no.
—Sera una impresion terrible para él.

—Naturalmente. Y, sin embargo, ésabe usted, Hastings, que dudo
de que su corazon estuviese seriamente prendado? Hasta ahora, hemos
mirado a Bella como a una sirena, y a Marta Daubreuil como a la mujer
gue realmente amaba. Pero creo que invirtiendo estos términos nos
acercamos mas a la verdad. Marta Daubreuil era muy hermosa. Se
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propuso fascinar a Jack y lo consiguid; pero recuerde su curiosa
resistencia a romper con la otra muchacha. Y observe qué dispuesto
estaba a ir a la guillotina antes que comprometerla. Tengo una pequena
idea de que, cuando conozca la verdad, quedara horrorizado,
trastornado..., y que su falso amor se desvanecera.

—¢&Y qué hay de Giraud?
—Este, iha tenido una rabieta! Se ha visto obligado a volver a
Paris.

Poirot resulté un verdadero profeta. Cuando, por fin, el médico
declaré que Jack Renauld estaba bastante fuerte para oir la verdad, él
se la comunicd. La impresion fue realmente tremenda. No obstante, se
repuso mejor de lo que yo hubiera supuesto posible. El afecto de su
madre le ayudo a pasar aquel trance dificil. La madre y el hijo son ahora
inseparables.

Quedaba otra revelaciéon que hacer. Poirot le habia comunicado a
madame Renauld que conocia su secreto, y le habia hecho ver que Jack
no debia ignorar el pasado de su padre.

—iOcultar la verdad nunca da buen resultado, sefiora! Sea valiente
y digaselo todo.

Con gran tristeza en el corazén, madame Renauld consintid, y supo
su hijo que el padre que habia amado habia sido, en realidad, un
fugitivo de la Justicia. Una pregunta embarazosa fue contestada
prestamente por Poirot.

—Tranquilicese, Jack. El mundo no sabe nada. Hasta donde yo
puedo comprender, no tengo la obligacion de revelar nada a la Policia.
En todo el curso del caso he actuado no para ella, sino para su padre.
La Justicia le alcanzd, por fin; pero nadie necesita saber que él y George
Conneau eran la misma persona.

Habia, por supuesto, en el caso varios puntos que dejaron perpleja
a la Policia; pero Poirot explicé las cosas de un modo tan plausible que,
paso a paso, fue cesando toda investigacion acerca de los mismos.

Poco después volvimos a Londres. Sobre la chimenea de casa de
Poirot adverti la presencia de un espléndido modelo de sabueso. En
contestacién a mi mirada interrogante, Poirot afirmé con la cabeza.

—Si, sefior. He recibido mis quinientos francos. éNo es magnifico?
Le llamo Giraud.

A los pocos dias vino a vernos Jack Renauld.

—Monsieur Poirot, he venido a despedirme. Salgo para América del
Sur inmediatamente. Mi padre tenia vastos intereses en el Continente y
me propongo comenzar alli una nueva vida.

—¢éSe va usted solo, Jack?
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—Viene mi madre conmigo..., y conservaré a Stonor como
secretario. Le gustan las regiones remotas del mundo.

—¢Nadie mas va con ustedes?
Jack se sonrojo.
—¢éSe refiere a...?

—A una joven que le quiere a usted profundamente..., que ha
estado dispuesta a dar su vida por usted.

—¢éCodmo puedo pedirselo? —murmurd el muchacho—. Después de
todo lo que ha pasado, épuedo ir a encontrarla y...? iOh, qué clase de
triste historia podria contarle!

—Las mujeres tienen un genio maravilloso para fabricar muletas
para este género de historias.

—Si, pero... ihe sido tan condenadamente loco!

—Todos lo hemos sido, una vez u otra —observd Poirot
filosoficamente.

—Hay algo mas. Soy el hijo de mi padre. {Se casaria nadie
conmigo sabiendo esto?

—Dice usted que es el hijo de su padre. Hastings, aqui presente, le
dird que yo creo en la herencia...
—Pues éentonces...?

—Aguarde. Conozco a una mujer, una mujer valiente y sufrida,
capaz de un gran afecto, de un supremo sacrificio personal...

El muchacho levanté la mirada. Sus ojos se enternecieron.

—iMi madre!

—Si. Usted es hijo de su madre tanto como de su padre. Vaya a
ver a Bella. Digaselo todo. No le oculte nada... iy ya vera lo que ella le
dice!

Jack parecia irresoluto.

—Vaya a verla, no ya como un nifo, sino como un hombre..., como
un hombre inclinado bajo el Destino del pasado y del presente, pero que
mira hacia adelante, hacia una vida nueva y maravillosa. Pidale que la
comparta con usted. Usted puede no darse cuenta de ello, pero el amor
del uno por el otro ha sido sometido a la prueba del fuego y ha salido
intacto de esta prueba.

¢Y qué mas hay del capitdn Arthur Hastings, humilde cronista de
estas paginas?

Se ha hablado algo sobre ir a reunirse con los Renauld, en un
rancho, al otro lado del Océano, pero para el final de esta historia
prefiero volver a una manana en el jardin de Villa Geneviéve.

—No puedo llamarte Bella —dije yo—, puesto que éste no es tu
nombre. Y Dulce parece poco familiar. Por tanto, tendra que ser
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Cenicienta. Recordaras que Cenicienta se casd con el Principe. Yo no
soy principe, pero...

Ella me interrumpié:

—Cenicienta le previno; estoy segura. Ya lo ves, no podria
prometer convertirse en princesa. Después de todo, no era mas que
una pequefa fregona...

—Ahora le toca al Principe el turno para interrumpir —observé—.
¢Sabes lo que dijo? «iDemonio!..., dijo el Principe, iy la besé!»
Y uni la accién a la palabra.
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